夜里，酒后回家，打开音响，将声响开得小小的，找出《阿姐鼓》的CD扔进去，躺在沙发上合着眼慢慢的听着。室内静静的，懵懵易也早已进入了梦乡，天地间只剩下何训田的音乐和朱哲琴天籁般的嗓音在流淌。

这是一张太早的专辑，大约过了十多年了，我几乎从来没有像昨晚那样好好的聆听过，大连的任老师大概与何训田相识，曾和我说起过在西方真正被接受的音乐家并不是谭盾、瞿小松他们，而是这位何训田。我没去过美国，不知道真实情况，又不是个专门做音乐的，也不关心这些。此刻我只关注声音，一种从内心之中往外涌出的悲伤。

小女孩失去了相依为命的哑巴姐姐，她不知道姐姐为何离开，或许她还会想当她长大的那天也会像姐姐那样离开，命运就是这样重复着走过她们的人生。小女孩去找姐姐，在玛尼堆旁有位老人告诉了她六字真言“嗡嘛呢叭咪哞”。小女孩知道了死并不可怕，它如同诞生新的生命一样，是回归大自然。作为轮回的一部分，生与死是平等的。小女孩终于找到了姐姐，“天边传来阵阵鼓声／那是阿姐在对我说话”。姐姐现在已经被制作成一只人皮鼓，那是一只用纯洁的少女的皮来做的祭神的鼓，悲惨消逝的姐姐在美丽的鼓声中重现了。

我一直认为音乐是铭刻在我们身体里的记录，它使我们用感官感受到包含所有生物的广阔的世界。但是如果没有对动物肉体痛苦的切身体验，如果对大地上的一切生灵不是充满同类的悲悯，是做不好音乐和理解不好音乐的。

就像在这张专辑的最后一首《转经》中，在西藏寺庙里特有的长号声中，像万千人在祈祷，音乐家说：“苦苦的等待/这命中的注定”，而且一定是如手中的转经筒般“反复歌唱/反复低吟”，我想音乐家是在希望那些“虔诚、梦境、冰峰、绿茵”不再模糊，还有我们全部的生活和命运。在这种命运下，人和自然都被纳入了同一个轨道，在每一个人的心底无声的呐喊，而这时空旷纯净的青藏高原又成了最好的背景。

人在命运面前都是一样的，今天的你就是昨天逝去的他，而未来的人们又在步入你的后尘，如果我们都能理解了这个道理，何必还要有争斗，何必不躺下来，放下身心，好好去感知我们生命所带给我们的神秘的美呢？

CD一遍遍的循环播放着，在音乐声中，不知怎的我开始想到净土宗的九相图里的故事，高贵的美女死掉了，尸体里的气体让尸体膨胀，撑破了皮肤，爬满了蛆虫，血和脓液冒出来，不久烂得只剩骨头，最后骨头也粉碎了，化成了土。我想它就是告诉我们要正视生命的真相，在这个腐烂掉的一切中依然有无数的生命在繁殖孕育，我们生存的世界就是一个宗教式的大自然的曼陀罗宇宙。