春 念 祖 慈

 2008年4月11日星期五小雨转多云微风

    循例走太舟坞，上山伊始，小雨渐停。几天没来，山径旁的各种树木，都已绿上枝蔓。彻底湮灭了残冬的枯燥，怡然一派不可扼制的生机。林间枯黄的杂草间，各色山草也在雨后，悄悄翘翘地纷享着春雨的润泽。

    山径上，走山的人，并未因小雨而见少。山径旁的榆树上，已是榆钱串串，诱得路人，不自觉地伸手摞下，带回家去尝鲜。沿径也可见，从城里来，拿着小铲类用具，踩着雨露，在山坡、灌木丛中，寻觅、采挖野菜的女人们。我见人们把采到的，翠绿娇嫩的野菜、榆钱，放进各色袋子时，不由地想起自己在自然灾害时，随着祖母，采摘、采挖、食用野菜的情景。

    六十年代，父母是双职工。不得已，把祖母从老家，接到北京来照顾我们全家的生活。祖母来后，填饱肚子，调剂口味，成了她老人家的每日重任。解放前，她在苦难的经历中，积累下应对穷困生活的经验，让我们家的一日三餐，有别于邻居，老的少的没饿肚子。爸爸是主劳力，细粮主食优先；我们孩子长身体其次，粮少菜多，干稀搭配。她自己总是笑着哄着我们说：吃饱，吃饱，别亏着。

    当时，我家住在朝外小猪店，楼前楼后都是菜地。那几年的春天，我随祖母，几乎踩遍了那片菜田的渠边沟垄，每日挖回水灵灵的野菜，丰富着我们家的菜篮子。大多的野菜，都是做成菜合子、菜糊饼、菜团子、菜包子，充添着我们的小肚子。周日，才炸点金黄色的排叉，剁碎了，混着野菜，包顿饺子，改善改善。春上要采柳芽儿、榆树钱，老祖母可就要上赶着求我了。等我爬上树，她仰着头，边指指点点地告诉我哪的嫩，哪的可以摘；边时时嘱托我小心，脚下踩实了，别摔着。每次都是她三番五次地嚷着：“够了，够了”的催促下，我才依依不舍地出溜下树，与祖母高高兴兴地满载而归，特有成就感。并在回家后，享受到，祖母单给我煮个鸡蛋的“犒劳”。

    祖母从不“故步自封”，非常“谦虚好学”，经常把东邻西舍的“先进经验”请回家，“充实”我们家的菜篮子。茄子皮晒了干，莴笋叶淹了菜。成年后，弟妹都说祖母处处偏着我。事实上，我真是她热中于这种“开放搞活”的，最大“受益者”。她的每样饮食“改革”新品种，都是我先尝，先吃，先用。有次，在内蒙读书的一位小表叔，饿得跑回老家，路经我家求宿。他告诉祖母，他们饿得，连学校周边菜地的白菜根，都挖回家，煮着吃了。我在旁边听到后，心想：得，明天我的午饭，就是白菜根了。果不其然，第二天放学回家，首先看到我家门口，摆放的白菜堆，全然没了根。当我坐在饭桌前，就见还冒着热气的一大碗，被剥了硬皮的白菜根，摆在我面前，等着我“受用”呢。这种现状，直到一次，我喝了她老人家，给我煮的芹菜叶粥后，呕吐不止，才吓得她，终止了我的“特殊待遇”。但，我从未怪罪过我的祖母，就是这种“特殊待遇”，赋予了我一生“生活简朴，吃苦耐劳”的好素养。使我在人生成长的路上，能够从容适应、克服任何艰难困苦的环境。

    现在，唯一遗憾的是，在果蔬丰富的今天，再也不能孝敬她老人家了。她离开我至今已快二十五年了，也只能借此文，偶思到她老人家的恩惠。但愿她，我的祖母，在天堂里，忘记她那些关于野菜的知识和经历，过得安逸、舒心。