站到人生的最高处
 
      小西的愿望就是有朝一日站在一个最高的地方，朝着比她低的一切大声地喊一声：“我来了，我比你们都高。”就是这么简单的愿望，实现起来也并不容易。我们的日程安排得满满当当，小西的两只手都被安排满了，一只手要揽着孩子，一只手要在键盘上打字。另外一个不易实现的原因就是，我除了知道珠穆朗玛峰高之外，就不知道还有哪个地方是最高的了。
       我去过最高的地方要属北京的八达岭长城了，就和小西说：“将来有机会，一定要带着她去首都，可以站在首都最高的地方满足自己的愿望。”
       第一次去北京，我们只是路过，我们要去呼和浩特参加一个颁奖典礼，匆匆忙忙在北京逗留了两天，时间上不允许，只带着小西在故宫一带转了转，小西还是第一次来北京，也是第一次看到心仪已久的天安门城楼，兴致不是很高，感觉现实中的北京远不如想象中的好。回到了漳州逢人便说，北京不如漳州好，更不如厦门好。
       我在北京生活过七年，对北京怀有很深的感情，为此我们经常吵架，我对小西说：“你说北京不好，是你没有真正走进它的内心，只看到了表面一层皮毛，等你真正的走进了北京的心脏，你才会知道你的心始终在和它一起跳动。”我还说：“你不要见到了北京垃圾桶上飞着苍蝇，就把北京说得到处飞满了苍蝇。哪里的垃圾桶是用来装宝藏的呢？苍蝇喜欢的地方是找不到新鲜的东西的。”
       有次在车上，我们为此又争执起来，小西为了让我服输，还问司机是北京好，还是漳州好，这个司机是漳州土生土长的人，当然说漳州好了，这个司机说：“北京的长城就是用金砖砌的，我也要说自己的家乡好，不是有那么一句话吗？走遍了天下的路，最亲的是故乡的路，喝遍了天下的水，最亲的还是故乡的水。”想不到这个司机用这首歌词反驳我，我气得够呛，小西得意地向我挑衅说：“怎么样？相信我说的话是真理了吧？”
    我们第二次去北京，是来漳州后的第二年，人民日报海外版的一个朋友让我们去北京玩，那时的编辑任务很重，五六本书等着编排出版，我的意思是婉言谢绝，但小西执意要去，她说：“可以利用这次机会去拜访一下高瑛老师和李小雨老师，还有也可以拜访一下诗坛泰斗贺敬之……”她把要拜访的人列成了一个长长的名单，照这名单拜访下去，估计需要半年的时间也不一定能拜访完。但无论怎样，我的心还是被她说动了，我决定陪着她再去北京逛逛……
       此次决定也处于我个人感情，到了北京也可以顺路回河北老家看看了。这么多年一直漂泊在外，回老家看看也成了一种难以实现的奢望了……
       到了北京，安顿下来，小西和我商量说：“我们是去游玩，还是先去拜访那些老师们！”我让小西拿意见，小西选择了先拜访老师，然后再带着轻松的心情游玩。我当即说出了我的拜访计划，我觉得在小西列出的这个需要拜访的名单中，贺敬之应该是重中之重，无论是从才华、名气还是地位他都应该成为首选。
       我们只有贺老的电话和地址，好在有出租车，上车只要告诉他去哪儿，合着眼睛他也能把你送到目的地。
　　到达目的地时已是下午两点多，司机在一处并不算豪华的住宅区停了下来，口里说着到了，请我们下车。本以为像贺老这么大的人物，居住的地方肯定是豪华无比，想不到现实会在想象里大打折扣，可以说是天壤之别。好比那些明星，在影视里哪个人没有一张迷死人的脸蛋，等到真正见了她生活里的真容，才觉得戏里戏外那是两回事，戏里戏外见到的人还真应了“判若两人”的那句成语了。
      守门的是一个年轻的保安，他耐心地听我们说明来意，很遗憾地告诉我们，他没听说过这个人。连贺敬之这么大的人物都没有听说过，看来白毛女的时代和这个时代格格不入了，已失去了往日的荣耀和分量。保安和我们要电话号码，说通知他本人后，可以让我们直接进去找他。
      于是，大约一分钟后，我们被保安放行。这个小区从外观看不是很大，到了里边才知道别有洞天，我们一路打听一号楼怎么走，穿过了很多栋楼房和鲜花绿草，我们才找到了一号楼。到了门前，贺老的保姆已等在那里迎接我们了。
      到了贺老的房间，我仿佛走进了一家书店，他房子里大部分的面积完全被书占满了。看着整整齐齐，陈列在书柜上的书，知道他一生的财富就在这些书里了。他的房间布置的十分简单，简单的除了沙发、书柜几乎没有别的什么了，连台电视机也没有。真是难以想象，就是这样享誉海内外的老人，生活竟是如此简朴。
      在童年时代，我就知道了贺敬之这个人，少年时代拜读了他的全部作品。我对文学的挚爱不是一种冲动而是一种痴迷和热情。从生活中一路坎坷走来，遗弃了很多事，忘却了很多事，不离不弃的唯有文学，当然文学也回报了我很多，要不是文学，我也不可能认识小西了，小西就是因为在报刊上拜读了我的作品，我们才有了后来的缘定三生。要不是文学，我更不可能认识文学界那么多帮助过我的老师们了。
      我印象中的贺敬之，形象一定是非常的高大，相貌一定是非常的出奇。但我想错了，他就是一个普通的老人，也许所有的一切让岁月冲淡了，从他的身上只能想象到往日不凡的痕迹，现在从他身上看到的只能是一种平凡中的亮丽。他的身材适中，比我想象中的伟岸身材稍微低些，脸孔也很瘦小。这位八十九岁的老人，就在去年丧失了他心爱的妻子——柯岩，正在忍受着一种无可名状的痛苦，不忍心谈柯岩什么，也不忍心再去揭这道伤疤，只能给他更多的安慰……
      我见到贺老的第一句话就是：“我是你的读者，从漳州来的，专程来拜访您！”
      贺老问了我和小西的名字，说对我的名字很有印象，对我们主办的杂志也很有印象，还说现在看不到好的杂志了，从杂志上看不到好的文章了。贺老的话让我很有感触，我问贺老好文章不知道都到哪里去了？贺老谈笑风生地说：“都到了民间去了，从民间的民刊民报上还是能看到一些好文章的。”从这一句话里不难看出，民间刊物在他心里的位置和重要性。
      这次和贺老谈得很投机，谈了下半身写作，谈了梨花体，谈了诗坛的现在和未来。保姆给了我们四十分钟时间，结果我们谈了两个多小时，贺老身体不好，我们不敢多叨扰，在给贺老合影留念后，我们就告辞出来，贺老笑着为我们送行，并说下次来了北京一定记得要来家里做客。　　
      然后的几天下来是拜访完了一个老师接下来还是拜访，小西有些烦，小西说：“我也不是你们文学界的人，我跟着你去拜访这些人有什么用呢？写文章的人写好自己的文章就是了，拜访这些人就能写出好文章来了吗？”小西的话让我很尴尬，我也不知道怎么回答才能反驳她这句话，我只是安慰她，答应明天推掉一切应酬，好好地陪着她在北京有名的地方转一转。
      小西听我这么说，脸上失去的笑容才回来了，小西说：“明天我就要站到北京最高的地方去，我要喊一声在这个挤挤攘攘的城市里我站的最高，收获的喜悦最多。”
      我提醒小西说，站在高处可得有思想准备，因为高处不胜寒啊！
      小西咯咯咯地笑着说：“高处不胜寒又怎么了，有了你的怀抱，我就觉得我是天底下最温暖的的女人。”
      她此刻俯在了我的怀里，甘愿做我身上的附属物，只为得到温暖。我的左眼和右眼尚且有距离，可我和她没有距离。小西是一个很容易就得到满足的女人，俨然一个婴儿。哭啼的时候只需嘴里放一个橡胶的奶头，哭声便截然而止。我和小西屈指算来，生活在一起的日子已将近五年，五年多来我占据了她的大部分时光，我的爱将她的灵魂注满。一个人的灵魂被爱注满了的日子，就容易得到满足了。这和苦难注满的灵魂不一样，苦难注满的灵魂里，将一颗心漂浮起来的是泪水，孤苦无依的一颗心虚浮在半空中，上不能升到天堂，下不能坠到地下。想到一棵树失去了根的日子，凋零枯萎的心里露珠渐远……
      在她的生活里，用一种微笑便可以感染人生，有一份淡然便可以收获恬静和安详。有一份勇气便可以化解大悲大怨。她的笑脸也许不是最美丽的，但我觉得在她的笑脸里所有生活在夏天里的花儿都为她开了。也许她的容貌不是最美丽的，但我身上的每一个细胞都将被她俘虏了。甘愿在她身边做一个爱的楔子，牢牢地钉在那里，哪也不去。用小西的话说，她是世界上最勇敢的人，否则当年也不会冒险选择我这个一文不名的人。但她到了八达岭长城不这么认为了，她想站到最高的地方那句话落空了。
      第二天，我们起了个大早，乘车来到了八达岭长城，乘滑车从北一楼到北五楼，从北五楼开始攀登，攀登了不到三十层台阶，小西就宣布投降了，她满脸大汗地说：“看来我是站不到北京最高的地方了，我知道我这一生也不可能站到最高的地方上去了。”
      我笑着说：“你可以向全世界宣布，你是一个站在世界最低处的人，站在低处比站在高处容易多了。”
      小西淡淡地说：“站在低处更容易获得一个凡人的幸福。”
      我们开始在长城脚下闲逛，口渴的我刚买了两瓶饮料，来不及喝一口，就被一个黄头发、白皮肤的女孩叫住了，她嘴里唧唧哇哇地不知她在说什么，小西笑着告诉我说，是那个女孩看中了我的风度，要和我照一张相留念。面对美女，我当然愿意奉陪。我站在了女孩的身边，女孩为了显示和我的亲昵程度，还把我的一条胳膊放在她的脖子上，并且示意让我搂紧。刚给这个女孩照完合影，身后边哗啦一下涌上来更多的外国女孩，她们见我和前边那个女孩照了合影，觉得和一个中国人合影留念，远远比那些石头瓦块更有意义。
       照完相，我回到小西身边说：“我应该在我的身边竖一块牌子，上写‘和美男合影需要人民币一百元’，我这个创意不错吧？”
      小西鄙夷地朝我翻翻眼睛，说：“你的尊严就值一百元吗？”这么个傻女子，她的话总是让我无从回答。还有她的处事更是让人难以捉摸，她看到很多男女买了许愿锁，在许愿锁上写上各自的名字挂在长城的铁栏杆上，我也建议买两个，让我们的爱情在这巍峨的长城上见证风雨。可小西的一番话说的我的心凉透了，她说：“有朝一日忽然想起来，彼此的名字被锁在五千里外的长城上，那颗毫无羁绊的心灵能活得自由吗？”我更加无语。
      从北京回来，小西再也不说北京不好了。后来我们每去一个地方游玩，也不再嚷着站到高处去了。小西说：“从今往后，我再也不想站到高处去了，躺在你怀里就好！”