“病树前头万木春”

     沈明明·文

古人的诗词，能读出的，不只是文字的上口和雅致，更有心情和心境，甚至能读出一段历史。

有一首传世之作，想必读书人都是熟知的：“巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。”（唐·刘禹锡·酬乐天扬州初逢席上见赠）这首诗，涉及到一种心情，一种心境，两个典故和一段唐史。

先说“闻笛赋”和“烂柯人”这两个典故。

“闻笛赋”源起曹魏后期向秀所作《思旧赋》。向秀与嵇康、吕安曾是好友，嵇康、吕安为司马氏杀害。一次，向秀路经两人旧居时，听到邻人吹笛子，笛声凄婉而嘹亮。向秀感音而叹，写下《思旧赋》，表达对嵇康、吕安的追思和怀念。

“烂柯人”来自《述异记》。其载，晋人王质上山砍柴，见二童子对弈，他静静观棋，直至终局。回过神来，方发现手中的“柯”（斧头木柄）已经朽烂了。王质下山回到村里，才知道已经过去一百年了，与他同时的人，早已死尽。诗中所说“烂柯人”的“到乡”“怀旧”，表达的是诗人对岁月流逝，世事变迁的深沉叹息。

感叹人世莫测，反顾宦海沉浮，追思如烟往事，缅怀旧友故人，看起来是这首诗的基本情绪，作者的心情有些浓重，有些灰色。不过，如只读到这一层的诗人心情，还真没有读懂诗人的真实心境。

这里，有必要展开一段跟刘禹锡有关的唐史。

805年正月，唐德宗卒，顺宗李诵即位。顺宗信任并重用王叔文、王伾等人。五十二岁的王叔文十分看好三十三岁的刘禹锡，委以重任，共同推动一场维新改革运动。刘禹锡、柳宗元等人，遂成革新集团的核心人物。因为这场改革触犯了藩镇、宦官和大官僚们的利益，遭到他们的联合反扑，改革只进行了几个月，宣告失败。只做了八个月皇帝的顺宗，被迫让位于太子李纯，是为宪宗。几个月后，“太上皇”李诵神秘死亡。改革核心人物王叔文被赐死。改革运动核心成员刘禹锡、柳宗元等八人，被横扫出京，断崖式地贬为远州司马。

从这一年开始，刘禹锡被贬辗转于“巴山楚水凄凉地”，直到826年奉调回洛阳，前后历时二十三年。

那年冬天，回洛阳途径扬州时，“初逢”同龄诗人，正在遭贬的白居易。两人互诉衷肠，放声吟唱，暖炉煮酒，不醉不休。酒生灵感，白居易当场题诗一首《醉赠刘二十八使君》，赠与刘禹锡：“为我引杯添酒饮，与君把箸击盘歌。诗称国手徒为尔，命压人头不奈何。举眼风光长寂寞，满朝官职独蹉跎。亦知合被才名折，二十三年折太多。”赠诗里，惺惺相惜之情，仰慕称颂之赞，命运不公之叹，虚度光阴之怨，溢满字里行间。进一步去看，写下这首诗时的白居易，心境还是“官方的”，“官场的”。他同情刘禹锡，是因为“举眼风光长寂寞”，是因为“满朝官职独蹉跎”，是因为“二十三年折太多”。一句话，满朝那么多官位，都被那帮庸碌之辈占着，而刘禹锡这般人才，却一个也没捞到，生生浪费光阴二十三年。

是的，白居易一生才情并茂，心境却一直没走出入仕求名这一磁场的磁力圈。相比之下，刘禹锡则豁然通达许多。回赠给白居易的诗中，他承认二十三年被贬岁月的凄苦潦倒，但是相比王叔文的蒙冤而死，柳宗元的英年早逝，甚至相比只活了四十五岁的顺宗李诵，只活了四十二岁的宪宗李纯，只活了二十九岁的穆宗李恒，他经历的这些苦难，还真算不得什么。在苦难中沉沦下去的，苦难才是苦难；而能从苦难中走出来的，苦难却是真正的财富。“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”！翻覆沉没的船只旁边，照样是千帆竞渡；枯死老去的树木前面，照样是万木葱荣。在黑暗中看到光明，在苦难中坚守希望，磨砺坚强意志，敞开精神襟怀，是不老人生、不败人生的永恒支柱。

这就是诗人刘禹锡的真实心境。

就在刘白和诗的前一年，刘禹锡创作了后世家喻户晓的《陋室铭》。它的创作，折射出刘禹锡独有的性格魅力。

是年，刘禹锡被贬安徽和州县通判。按规定，通判在县衙里应安排居住三间三厢的房子。可和州知县有意刁难，没有在县衙内安排刘禹锡住处，而是安排他在城南面江而居。刘禹锡并无怨言，反而高兴地写下两句话，贴在门上：“面对大江观白帆，身在和州思争辩。”知县闻知后，又吩咐差役把刘禹锡迁到县城北门居住，面积由原来的三间减到一间半。刘禹锡仍不计较，又在门上写了两句话：“垂柳青青江水边，人在历阳心在京。”这位知县小肚鸡肠，见不得刘禹锡这般笑傲天下的样子，继续整他。吩咐手下把他调到县城中部，且只给一间只能容下一床、一桌、一椅的破旧小屋，真正的斗室加陋室。谁知，这间陋室，却逼出了刘禹锡的天才灵感，挥笔写出天下无双的《陋室铭》——

山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒，往来无白丁。可以调素琴，阅金经。无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。南阳诸葛庐，西蜀子云亭。孔子云：何陋之有？

这就是刘禹锡，无论身处何处，他总能找到那“病树前头万木春”！