世界名画《维纳斯的凯旋》法－布歇

音乐//蔡琴：我有一段情

莲香嫂

对莲香嫂的记忆，永远是不到三十岁的她，伏在土窗台上的那一个情景。

那年秋天，正午的阳光依然炽热，在街边玩耍的小伙伴们都各自回家吃午饭了，孤零零的小街上只剩下小小的我，红通通的脸蛋，头上扎着零乱的小辫，站在自家门前那口老水井旁边，兴高采烈的情绪还没有回落。

只听得前方不远处微弱的呼唤传来：“九儿……，九儿……”

机灵的我寻声望去，透过房子前面的菜地和栅栏，看到邻居莲香嫂在叫着，她坐在炕上，她的头无力地伏在三间小草房的后窗上，虽然幼小，我判断一定发生了什么事儿！

我赶忙大声回应：“莲香嫂，什么事儿啊？”

她断断续续地说：“把小涛他爸找回来……”就再也说不出话来了。

我撒腿就往西跑，只听得妈妈从身后一声断喝：“中午不回家吃饭，往哪儿跑？”

看到妈妈从自家院子出来，我象遇到了救星一样：“妈妈，去看看莲香嫂吧，不知道她是怎么了！”

妈妈迅速地绕过菜地，走到莲香嫂的屋里，只见一床褥子整整齐齐地铺在了炕头儿，莲香嫂身穿一套整齐的黑色冬季棉衣，伏在窗台上，一只粗碗安静地放在箱子盖上。妈妈一边喊着她的名字，一边用手指舔舔碗边，沉沉地喊了一声：“卤水！”看到妈妈大惊失色的表情，我知道发生了大事儿了，和妈妈迅速跑到莲香嫂的婆家，把左邻右舍男人都找了来，大伙七手八脚把莲香嫂抬到了二里地以外的乡村医院。在那里，我看到了有生以来最恐怖的一幕，几名壮汉在背后拽着她，她紧闭双眼坐在医院的病床上，鼻子和嘴里插着两只管子，那管子不断地哗哗流着水，淌到地上的大盆里……

尽管洗胃折腾成这样，最后莲香嫂还是去了。第二天，邻院门前小街上一片白色，三岁的小涛成了没娘的孩子，她的丈夫立志成了光棍。

数十年过去，两个光棍过着艰难的日子，一辈子再也没娶上个媳妇。

那时我还不懂得人为什么要自杀，我真是很害怕。我问妈妈，为什么那么好的莲香嫂，会把小涛扔下自己死了。妈妈说：“立志脾气不好，老打莲香啊，现在他自己也遭了大罪了。”

这是从妈妈那里得到的唯一答案。

那是一个不懂爱情的年代，不懂爱情的村庄。许多人日出而作，日落而息，重男轻女，原始而野蛮。经常听大人们说，谁家的男人爱打老婆，谁家的女人被男人和公公一起打，女孩子嫁了这样的家庭，就如同羊入虎口一般。

听妈妈讲最骇人听闻的，是妈妈的一个年龄相当的表姨，年仅二十岁的她，生孩子的时候因为穷也因为地位低贱，要把家里唯一的炕席掀起来，让产妇将孩子生在肮脏的土炕上，可一听生的是女孩，她男人当即一脚踏上炕对刚刚生产的女人一顿毒打，女孩也当即在水盆里溺死，最终这个女人21岁就被婆家折磨致死。

即使是爸爸妈妈的亲口讲述，我也不肯相信自己的耳朵。这种事情，在我看来怎么可能是真的呢？但爸爸妈妈说，这一切都是真实的，而且，就在距离我们不远的年代，甚至那一代有些人还健在。

那时的村庄，人们除了同情，却也对这样的故事听得惯了。一提起这个，常听爸对妈说：“你看这一辈子我啥时候打过你？”妈眼睛一瞪：“你敢！我一辈子一门心思过日子，你凭什么打我？”听爸的意思，不打妈妈似乎还要妈妈要感谢大恩大德似的，观念认为，女人被打是普遍的，不被打才是幸运了。

时常听说现今有些女人，因不忍孤独忧郁和生活的压力选择了轻生。对于根本就没有生活质量而言，我更理解了莲香嫂那无奈的死了。每每听到农村老家的消息，听到立志哥穷困潦倒、孤寡一生的生活光景，我既感到切齿痛恨，又心生怜惜。但我知道这并不是立志哥一个人的悲剧，是一个年代和一个偏僻的村落没有经过文化荡涤的悲剧。

看到身边甜蜜的一对对儿我就想，愚昧和暴力给人们换来什么呢，是这一张张幸福的笑脸么？当然不是，只有爱能够换取爱。施暴者那一生的悔恨与孤独、没有人分担的生活的重压，让苟且偷生的代价份量更重。人啊，你自做自受吧。

这样的悲剧，其实现在并没有绝迹。