北美纪事（10-1）：在美国看汽车电影

彭澎

看报上“中国迅速形成‘汽车崇拜’”一文，有外国记者说：“在北京中心区，一个薄雾笼罩的夜晚，某汽车电影院里霓虹闪烁，看起来像是上世纪50年代的美国。”并说“这种景象反映了中国的未来：中国正迅速形成美国式的汽车崇拜，这可能给中国社会带来深远影响”。

这立即使我回想起在美国看汽车电影的一些往事。但从他描述的情形来看，北京所谓的“汽车电影院”应该是汽车主题电影院，即用一些旧车装饰的电影院，而不是真正的汽车影院。

可我真的见识过美国的汽车影院。

原来在电影里、小说里看到过一些关于美国汽车影院的描写，到了美国后一直关注有关信息，直到有一天从报缝里发现了Auto Movie、drive-in的字样，估计是汽车电影一类的东东，就迫不及待于当晚赶去。

天刚察黑，驱车来到很郊外的地方。根据一些挂在树上的招贴，来到一个有木板棚围起来的场地，找到一个大门，6美元一场票购票进场。由于路上寻找耽误，再加上天已黑，电影已经开始了。

借助四个银幕（东南西北每个方向一个）的光亮，我发现整个场地十分巨大，估摸有几个足球场那么大。地面是波浪形的，浪峰上停放着一排排车头，致使每部车的车头都略微朝上；浪谷里是行车道，你可以在浪谷里寻找一个好的车位与方向（根据你想看那个方向的银幕）。

我迅速地找准一个方向，挤进一个车位。立马对准银幕，打开车窗看起来电影来。但很快感到难受了，蚊子太多，全都挤进车里来，根本无福消受电影的乐趣。于是，又钻出车外，真正看起了“露天电影”。但蚊子似乎更加凶猛，大呼受不了。可是，仔细一看，左右的美国人都躲在车里开着空调看电影呢！

我似乎有点恍然大悟，连忙找出电影票来，看到票上有一个收音机频道符号和数字，赶紧将车内收音机打开。可不，还真的是直接收听到银幕上播放的电影的原声！

原来是无线电台。于是，马上起动马达，打开空调，躲在车上舒服地享受起汽车电影的新奇乐趣来。

看了一会，觉得电影一般，就又想看看另一个方向的电影是怎么回事。于是，又把车子退出车位，兜了两个圈，转到另一个银幕前，也在浪峰线上找了一个车位停下。让我惊奇的是，竟然方向一掉，原来那个频道变成了正面对的另一个银幕电影的原声！

也就是同一电影场里，一个频道为所有电影服务，关键是方向。

这样，我就开始享受汽车电影的乐趣了。一会去上上厕所，一会去买点爆米花，当然一路上都有很多美女并不认真看电影，不时进进出出，为的是招摇显摆。毕竟，与在正规电影院里看电影不同，就在于汽车电影象一个大集会，不断走动，与他人互动，随时选择，与大自然贴近……

但我也发现一个不好的地方，如果不看露天的，在车里看就得发动汽车，整个看电影过程中也是很大的一种能源消耗。这显然不符合低碳经济原则，这也可能是汽车电影现在已经不那么风行的原因。

据有关资料，现在美国约有11000个电影院及大约4000个露天汽车电影院(outdoor drive-in)。但感觉上，电影院可能不止这么多，太多的美国人喜欢看电影了；汽车电影院却可能没有这么多，要不我们就会经常去看，也更容易就会发现它的存在了。然而，在美国很少有人给我们提起汽车电影。当与美国人谈论起这个经历时，他们往往是“呵呵，小时候去看过”，就跟我们对拿小马扎看露天电影的怀念差不多。