27  张洁、叶兆言和戴厚英的故事

 张洁在他第一本书里说：我本以为，这一辈子再无出路了。永远生活在社会的底层，被世人歧视，遭受不公正的待遇，为贫困所苦，到死也不知道自己有多少聪明才智，因为连发现它、测试它、实现它的机会都没有。我准备接受这个现实，在给我限定的社会地位上，了此一生。偏偏我生来就不肯屈服。这样就有了《我的第一本书》。

 作家叶兆言说：……有的人，永远占便宜，便宜占多了，就成了天经地义，占了便宜还要卖乖。吃亏的人永远吃亏，吃亏吃惯了，不吃亏，有人心里就不舒服，就奇怪。……大家都写东西……别人可以当中青年专家，可以当跨世纪人才，可以是突出的贡献者，是政协或者别的什么委员，是什么人大或者别的什么代表，有这个津贴，那个奖赏，多得身兼数职，少也能轮上一二，偏偏我沦为异物，什么都不沾边。有时想想也生气，……树上这么多桃子……为什么非要少我这一份。……人总还是人，不可能都是雷锋。都喜欢说自己不在乎，可结果还是有些在乎。……     

  有人曾经这样介绍过戴厚英一次经历：一次乘列车，上车之后只不过要求补一张卧铺票，却一次次的遭到列车员的冷遇。先是白眼和呵斥，接着是推搡，后来是别人一个个的得到补票，或是叫进卧铺车厢去，自已跟着却被拒绝了，后来是同自已对话的人也一个一个能够进去，但自已就是不能进去，因他们是拿着“条子”上车的，自已没有“条子”的优势，所以只能横遭各种打击，一次次要求，却是一次次的使自已难堪。一次次的丢脸，一次次的失去平衡，加上年老体弱，经不起乘车无处坐卧之苦，迫得她对着列车员愤怒地大喊：“我是作家！我是教授！按规定我就应该坐卧铺！为什么要求补一张票都这么难！”但列车员根本不理她。但她后来感到痛悔的不是列车员的无情，而是自己不应该去乞求别人的恩赐以及最后的失言。所以她最后说了一句这样的话：“处境的卑微固然可怕，但更可怕的是心灵的卑微。”

       我在这里介绍三位作家的经历，是想说明作家的成长也是要靠自己奋斗挣扎的，他们也有碰到意想不到的不公平的待遇的。语短情长，耐人寻味，你知道了，联系自身，假如你有同样的坎坷遭遇，你会怎么想？怎么做？仅是同情或仅只是借此来安慰自己不幸、不平？……