芦 草

王剑冰

姑姑擦着火柴，手中干瘦的芦草便成一团肥肥的火苗，递进灶口，锅底哔哔剥剥地响了。

歪着头，蹲在姑姑身旁的我很觉好玩，便也一把一把的把芦草填进去，火很凶地烧着，灶膛盛不下，溢出来，沿几根零草明明灭灭地爬，很顺利爬上我脚下的草堆。

往锅里填水的姑姑看见，一瓢泼去，一声响，火没了踪影，余下一股青烟串起，熏了我的眼睛。

“你个小人儿，哪敢玩火，看我不揍你。”

姑姑最厉害，脸上却笑，我才不怕。我觉得那炉灶是我喂着。迟慢给它几根，看它气息奄奄，便又塞进去一堆，直堵得炉灶浓烟直冒，好半天才咳嗽似地呼一声响着，好开心。

姑姑淘好米，端着来，拍着缸子哟哟。

“你这小人儿，一顿饭的柴火，水没开就让你塞完了，打点儿草容易吗？”

边说，边抽出一沓子烧得有滋有味的芦草，放脚下踩灭，把塞在灶底的草抽到灶前，铺开轻轻一抖，灶膛里竟轰轰像远方的闷雷。锅里的水恰在这时文文地响了。

“来，想学烧火我教你。”

我好不泄气，摸着被燎热的脸，说看爷爷，就跑了出去。手里像旗帜一样举着一根带穗的芦草，一直举到村口。

以往，太阳落上远处那排草屋脊的时候，爷爷就该回来了。现在那屋脊上满是斜斜的炊烟。那炊烟一定很香。姑姑说了，做好饭，就烧螃蟹。一只只盘子大小的螃蟹往锅里一倒——一会儿就鲜红鲜红的了，夕阳一般。

今天的夕阳不知躲到了哪里。黄昏的气氛越来越浓，从那片变着花样飘来的黑云里，从担着大捆芦草的人们呀嗨呀嗨的步子中。

真的有雷声，在云的后面响着。爷爷怎么还不来呢？爷爷也是要担两大捆草回家的，田里干活的男人，收工之后总是要捎带打些草的。那芦草越打越少，路程越打越远了，可爷爷他们每天还是要打。没有草，就等于没有饭食。这是姑姑说的。

每回爷爷打草回来，都汗湿了衣服，累得什么也不想干。

“少打点儿不行？这一大捆，得耗多大力呀。”姑姑总是劝。

“下雨咋办，冬天冷了咋办，这个时候可不能图清闲。”爷爷总是不知道人家好意。

我感到我的头发被风扬了起来，凉凉的，不，是雨。我撒腿往家里跑去，姑姑正迎来，抱起我就跑。把我放进门槛，又找了塑料单子去盖堆在墙角的草垛。风大起来，雨扫出一排排子弹打得地上直冒白烟。姑姑的身子整个地压上去，腾出手一块块抓起墙上的石头。

姑姑叫着笑着跑进屋子，浑身散出热乎乎的雨气，她湿湿的头发贴在脸上，让我想起远方的母亲。

“这下好了，浇不湿了。”

她在说那堆草。那是我们的饭食。

随即姑姑又拿起雨衣冲出门去。

“呆着别动，我去看看你爷爷，他一准又是打草贪多了。”走时她说。

灶膛的火已经灭了。我发现草灰里尚有几粒火星，送一棵芦草进去，吹一口长气，芦草便顶起了一支尖尖的火帜。看着看着我就把它吹灭了，我看见灶前姑姑抱进来的好大一堆芦草，此时仅剩下小小的一撮。

不下雨了，我跟爷爷去打芦草。爷爷会带我去吗？