孩子回国就医时，我喜欢推着轮椅、带着孩子“世无忌惮地”到处走走看看。一开始，我想着上海在一些基础设施上还算不错，在出行上应该不会有太多的困难。小孩对一些新鲜的事情也感到新奇，很想乘地铁玩玩。一天，我便带他到东昌路地铁站，前往两站以外的河南中路，想去南京路逛逛。到了东昌路，我直接到了残疾人乘坐的专用电梯，按钮按了半天，没有任何反应。同行的外甥赶快走下地铁通道，十分钟以后虎着脸上来了，说工作人员找不到钥匙。我一听，便让他照顾弟弟，决定自己去看个究竟。工作人员显然不喜欢自己的安静被打扰，很不耐烦地说，不是跟你讲过吗，找不到钥匙。我笑着跟她讲，找不到钥匙不是我的错，你不要把你们自己的工作失误，告诉给顾客，麻烦你赶快找一下，我已经等了15分钟了，外面很热。她动了动眼皮，四周看了看，吆喝了一位看似实习的小姑娘去找。小姑娘没有花多少时间也就找出来了，然后带着我去电梯。在我转身的一瞬间，我感觉到，刚才的那位上海大姐的一双白眼向我刺过来，而那位小姑娘在路上不停地跟我道歉。几分钟以后，我们在河南中路下了，走向电梯。电梯也许识别指纹，我们按了按钮还是没有回应。外甥走到服务台，五分钟以后，才有一位大权在握的人走过来，冷若冰霜地审视着每个人，开了电梯放行。

这年头只有讨饭的愿意养着叫化子

还有一次，我们一家在陆家嘴地铁站，那是我们全家第一次在上海一起乘地铁。妻子按了按钮，喇叭里传来训斥的声音：这是残疾人电梯，你们从入口下来！我当时非常气愤，回答到：谢谢提醒，我还算识字，请开电梯。过了不多一会儿，人来了。他看了看我们四人中，只有一个三四岁的孩子坐在大号童车上，很不开心，提高嗓门问道：谁是残疾人？本来心里就不舒服，经他这么一说，我也不客气地问他：你看不见吗？这位穿鞋的看了我这光脚的一眼，一路无言，送我们上了地铁。

记得我跟家长在分享外出的体会的时候，一位妈妈深有感触地告诉我们，她每次带孩子出去不得不把孩子挡得严严实实的。一旦给其他人看到了，马上要凑过来“关心”：哦哟！这孩子怎么了？怎么这样子？面对别人的关心，这位妈妈不得不学着祥林嫂慢慢地解释，伤心之处难免流泪。这不解释不要紧，解释了以后听众惊讶万分中透着大呼小叫，引来更多围观者。大家七嘴八舌，苦着脸、皱着眉、摇着头，泱泱走开。其实，我们的主持人只是叙说了一个事实，而观众的煽情本领这时却显得非常高超。妈妈说，我的孩子有问题，我愿意把他当小狗小猫一样照顾一辈子，可是他们的过分关心，真让我觉得我们是怪物一样。是啊，有时候我们可能觉得自己是在真心关心别人，这种真心关爱并没有顾及别人的感受。不恰当的关心会无意中在别人的伤口上洒盐。我们在关心别人的时候，必须自问：这样的关心恰当吗？或许，我们的关心可以换成另一种方式，比如，看到别人上车可以帮一把，上下楼梯时扶一下。这样的默默关心反而更能体现这个社会的包容。

时下，“关爱”和“共创和谐”更象一个口号。在公共交通上，有多少人会主动给老弱病残的让座？我亲眼所见，一位残疾人拄着拐杖上了车，请坐在残疾人专用位置上的中年人让座，那位中年人非常“有礼貌”地说到：对不起，我也不舒服，你等一下，我到站后给你。过了几站，那位中年人到了，把位置“让”给了残疾人，自己一下车便大步流星地走了。我真恨当时没带枪！更为卑劣的是，在公共交通上，尤其是地铁上，一些人看到需要照顾的人上来后，立刻闭起眼睛睡过去了。我如果带着孩子出去时看到这种情形，会让孩子叫：哥哥姐姐好。。。非把他们叫醒不可。他们让座以后，我会让孩子非常大声地谢谢他们。然而，大部分家长都不会象我这么脸皮厚。一位身材瘦小的保姆，有一次带着三岁多的脑瘫小东家到医院治疗，先乘汽车再转地铁，一个多小时的路程，周围坐着的都在“睡梦中”。她到医院时，外套早湿透了。那种情形，真让人心里骂娘。

孩子，你长得很漂亮！

我们每次回国的时间不算长，可是我忘不了国内的那些孩子和家长们。这个社会需要包容、需要爱、需要理解、需要帮助。当一个国家花巨资建设了一些国际化的硬件设施的同时，为什么单单在软件配套上如此落后？这样的落后显然不会影响我们的个人收益和GDP，但是却如实勾勒出个人品德和民族素质，更会让我们听到“礼仪之邦”时苦笑。其实，要摘掉这个落后帽子很容易，它不需要出很多力，更不会花费一分钱。从我做起，从今天做起，告诉周围的人也这样做，我们就会向真正的和谐和礼仪之邦更靠近一步了。