坐在去丽江的大巴上，看着一闪而过的田野和村庄，突然觉得它们都是有生命的，它们有性格，充满色彩，是灵动的，是生命体。所以旅途，就是生命与生命的交流与碰撞，多有意思，说不定其中有许多火花是我们肉眼无法看到。

和大理相比，丽江就像一个地球村，风情万种。

因着雨的缘故，夜色来得格外早些，我到丽江的时候已是华灯初上了。

踏着大研古镇里悠长圆滑的石路，每个过客都会误以为自己是远方归来的游子，怀揣着淡淡的忧伤，泪水也好，汗水也好，一无顾忌地在这小镇倾倒。那些无中生有的东西如何敌得过古城岁月的沧桑。

稀里糊涂的拐进一个巷口，我被一家客栈吸引着停下来，木制的篱笆黑乎乎的，客栈里那个穿着麻布衬衫的光头老板冲我友好微笑，他的笑容像个巨大的磁场，连我带我的大背包一并吸引了过去。

站在栏杆边，看着空中飘洒的小雨，眼前的古镇被一层温柔的霓虹雾气包围着，颇有几分异国风情。我喜欢这种水乳交融的感觉，熟悉却又充满新鲜感。

冉冉升起的太阳早早就把大地照耀得光彩夺目，自行车载着我出发，车轮在地面摩擦出有规律的声响，载着我从一丛丛野花、小草的香气中飘过。

一进束河古镇，就看到标志性建筑——晒谷场。这里也有四方街，但清静很多。据说束河最早是一群来旅游的老外开发的，这里的酒吧店铺比古城的精致些。有家“乡村天空”很宽敞，露天的大院，两边种着向日葵，空气好得不得了。

见过许多壁画，白沙的却很瑰丽，于是认定白沙一定是仙风道骨的地方。骑车起起落落进到白沙，这里的树远不如束河的多，水也没有大研的清秀，也没什么人，有点灰头土脸无声无息，似乎有一种比坚强更有力量的脆弱，心里一下子就沧海桑田起来，甚至不忍离去。

还有美丽的不容错过的玉龙雪山。

回到古城的四方街，穿行在青石板的街上，满目皆是古朴典雅的建筑，透着浓浓的纳西风情，耳边充斥着各种方言，恍惚间，竟不知自己身在何处。而在幽静的深巷里，不时看到身披七星披肩的纳西老人，或三五成群，玩着一种古老的纸牌游戏；或悠闲地散布；或独坐屋檐下，若有所思。

街角有间不知名的小吃店，保留着最简陋的木结构，在帆篷下挂着一盏汽灯。桌边坐着一对恋人，在昏黄的灯影中，共吃一碗鸡豆粉，让人羡慕。

除了小吃店和色彩缤纷的店铺，最有特色的就是酒吧了。

酒吧的气氛温湿，什么都可能发生。泡吧的人来自世界各地，连吧主都有着非凡的经历。泡吧，表面平静，其实不然，心里总不免盼着发生点什么，酒精在积攒，咖啡在飘香，可惜期待总不能及时兑现。于是换个时间，换个酒吧，再泡。

白天可以溜达、发呆、晒太阳，根本感觉不到时间的存在。只嗅到空气中隐约活动的芬芳，还有人们自然流露出的乐活态度。