似乎又回到那个一个人在不断用机械的游戏消磨时间的日子。

很多东西，或者情绪，可以通过写小说，慢慢释放掉。我一直是这样过的，一直用这种方法保持内在的平衡。

不然怎么办呢？大家都不要休息，都有大业要成。只有我这个最具理想主义色彩的人，做完饭吃饭吃完饭洗碗。然后就是消磨时光。反正大家都不要休息。

也有很多日子想不起了，想不起了。在小说里，我写了一个有失忆症的可怜虫的半生，很夸张的人生。但是如果将每个所谓正常人的生活，抽取出其中一些冲突，再连缀起来，都会显得很荒诞。

比如我在“新婚”的日子里，总是一个人在阳台上孤独地翻牌。冬天的阳台很温暖，我贪恋那温暖，一动不动，直到太阳落山。那时候怕冷，穿两件毛衣两件棉袄。

后来也没有这么闲的日子，忙不过来，厨房成为“阳台”，一个人洗洗涮涮，永远一个人似的，外边是他们的。

再往后就是游戏，代替翻了一遍又一遍的扑克牌。俄罗斯方块，连连看，弹珠祖玛，我的水平都很高。一个人玩，可以永无止境地玩。

后来也玩联网游戏，甚至交到朋友。但是电脑前，总就是一个人而已的。中国的很多家庭，看上去是家庭，其实只是一个人而已的。

这些天真热啊，无处可去，商店，超市，有什么可看的呢？想念山川河流，想念过去的夏天。如今哪里可以去呢？无处避暑，唯有一个人而已。大家都不休息，不知道为什么，在这么热的夏天，每个人手里握一个手机，就这么刷刷刷，一直不放下，不肯早一点放下手机。你们不停下来，一天的劳作就没有完结。

这些天好像没有什么新鲜体验，不知道是因为老了，还是真的没有。缺一个旅游已经很久，希望看一个好看的展览，用别人创造的美填补不美的世界。

其实晚霞，火烧云，是很美的颜色。晚霞再红，也不是发焦的颜色，那种红，甚至并不很暖，只有自然当中才有这样一种不焦不热的红色。绿树在傍晚时分，颜色比其他时间都要干净。竹子好看在构成的感觉，与天空、楼房，都能形成构成感。晚霞就在这些当中，成为中央位置，竹子，楼房，晚霞，炎热夏天特有的美。

家里能看见的，就这些了。其他的，拍不到的蚊子（我每天以身投喂），蛛网，炉火，这时候的炉火可真是不可爱啊。厨房是我的修炼场，就像那寂寞的阳台。

笑笑回家之后带来的快乐，常常并不稳定。不是我和她两个人，变量不可捉摸。那又有什么办法呢？家里一直有叮叮咚咚的脚步声，压不住的。笑笑在家，我也不知道她每天究竟做了多少工作（确实也是工作），她唠唠叨叨说的，常常还是原神，我也听不懂，并且，不再像她小时候时那么努力地非要理解她的虚拟世界。

毕竟，现在大家都很忙啊。