北京有个南苑机场，我小时候就知道是个军用机场。记得父亲带我来过若干次，那时小，不关心大人为何而来，所以今天猛地想起仍很困惑。那时的机场空荡荡的，孤零零散落着几架飞机，少见多怪的我很想凑近它们，可惜飞机旁有当兵的持枪守卫，一副神圣不可侵犯的凛然正气，让我却步。跑道的尽头，有一架趴窝飞机，走近一看，内部已拆得七零八落，但没有人看管，我便高兴地钻了进去。

   这是我平生第一次坐飞机，没飞，比飞了还高兴。那时，大部分人没坐过飞机，坐飞机是个奢望。甭说坐，连看见天上的飞机都极为兴奋，把个脖子仰到酸了为止。父亲是空军，让我能有机会近距离地接触飞机，显得很牛。

   奇怪的是我怎么也想不起我第一次坐飞机上天的情景，反而是小时候没飞的飞机印象深刻。努力回想早期坐飞机声响巨大，轰鸣声让人无法在机内说话，似乎只有巨大的轰鸣声才显出飞机的伟大，飞行的壮烈。

   人类一直渴望象鸟一样飞行，至今还没有完成这一简单设想。我们今天的上天，是一种异样飞行,不扇动翅膀，全凭一股蛮劲，所以今天最先进的飞机也不能彻底抵御突如其来的气流。一遇气流颠簸，把人吓个半死；而鸟呢，上下翻飞，一副蔑视自然的态度。

   每次坐飞机，我都对我们人类的聪明才智由衷钦佩，这么大的家伙居然翅膀不动就腾空而起；我曾在天上设想过，如果透窗看去，飞机在象鸟一样扇动翅膀，也是非常吓人的举动。

                                                                    2008．6．24