蒙特卡蒂尼小镇上餐馆里烤比萨饼的炉子。

小城小事

看过比萨斜塔，我们当晚住在了比萨，在比萨吃了正宗的比萨饼，在小饭店中遇到了“夏洛克”……

“这‘鸭头’不是那‘丫头’，头上没有桂花油。”

那天住的地方不是比萨，是离比萨不远的一个小镇；晚饭吃的是比萨饼，但是比萨饼并非源自比萨，而是那不勒斯，因此谈不上正宗不正宗；那个“夏洛克”不知姓名，不是沙翁笔下《威尼斯商人》中的商人夏洛克。

一切还要从头说起。

旅行团的游客没有住比萨的，都住在离比萨几十公里的一个小城，导游小范称它为“旅店城”，其实这座小城是意大利著名的温泉城，名叫蒙特卡蒂尼（Montecatini）。据说现今世界各国的王公贵族在此地都有私人别墅和疗养地。大巴车在城中窄窄的道路中穿行时，我觉得它很普通，一座欧洲典型的古老小镇。待旅行车停住，我们懒懒地从车上爬下来时，吃惊不小。上百万元的“宾利”车，很自然而且很一般地停靠在路边，像一张这座城的名片，让你知道什么叫身份。

天色昏曚，我们住的旅店外有一片林子，林中暮鸦呱噪，一片嘈杂声。到了晚上吃饭的时间，我们三三两两凑在一起出来找饭馆，半路遇上了我们的德国司机海曼。

初见海曼，熊壮得像座山，人在两米以上，浑身发达的肌肉加上凸起的啤酒肚，是“力拨山河”的武士形象。接触多了，感到他单纯、快乐的像个孩子，善良、朴实的像个妇人。我们这种能装七、八十人的大巴车，在他手里如同玩碰碰车。有一次我们行驶在阿尔卑山的密林中，下坡时遇到一个“之”形的急转弯。导游小范提醒大家坐稳，这段让所有司机头疼的弯路，无疑对司机的驾车技术是个考验。没等他的话音落地，我们的大巴车，如同点水的蜻蜓，早已轻快地掠过水面，车厢里一片喝彩！后来从小范那里知道，海曼是汽车公司的副经理，这点我们谁也没看出来。

海曼带着我们找到了一家卖比萨的小店。我们一共有十来个人，一进店，就有几个人突然站起来离开了。我没觉得有人举止不得体，或者衣冠不妥，也许我太敏感了？待大家坐定与海曼聊起来，整个小店充满了欢笑声。此时，过来一个侍者，满脸堆笑，十分专业，看过菜单，我点了一个价格稍高一点的比萨，虽说比萨城与比萨饼重名，并不意味着就最正宗，但是毕竟在是意大利吃，有点过了这村没这店的幸运感。侍者迅速地在本子上写下菜名，走了。等待时，凑到烤比萨的炉子旁，看师傅的操作，那炉子很像北京烤鸭的烤炉，出炉的比萨饼很像姥姥烙的发面饼，只是上面撒了一些碎碎的菜码子，后来一吃，也是那个味。

等到结账的时候，发现他帐算得不对，其实用不着算，菜单上的标价很清楚。他多要了2个欧元。刚给他指出来，便回敬了我一串串连珠妙语，拿起当初点菜的本子凑到我眼前，一脸的无辜与诚实。2个欧元也不值得说些什么，付完钱，侍者很得意地走了。望着他的背影，眼前.总是躲不开“夏洛克”的样子。对了，付的帐里还包括每人3个欧元的“座位费”，不如要小费，其中还有些服务的意义。在这里吃顿饭，怎么都感觉有点“嗟，来食！”的味道。

还想发点议论，突然王守一在耳边说了一句：“做人要厚道！”

算了，不说了。