他说，你的文字没有以前那么好了，也没怎么写

她低头，侧过脸，抿紧嘴唇，无声笑了

篱落高处，秋风过，牵牛花一身的余晖，轻轻飏开

街道在漂泊，人们在奔波，星星在遥远的远方越来越远

那个在街角嘹亮唱过的小女孩

你容她抱头蹲一会儿吧

所有的流浪终将有所归依

暴雨洗城，七天七夜

女孩披风戴雨，涉江而过，送还芙蓉一枝

芙蓉缀着河面上的星光

成了笔架山的墓碑

我该如何向你解说

荒原里四处游蹿的野火如何被滔滔经文

念成溪流念成水珠念成砂砾念成尘埃

而后

归于尘归于土归于空

我不想向你诉说

相较于生死病痛

相对于那些不得不又来不及的告别

路上的很多，显得那么可笑

我又该如何虔诚地

把一捧新栽的绿萝

郑重地放在你的桌台上

那枝叶间未绽开的新芽呀

请你给它浇水为它施恩

就如你

一直能做的

每一个告别的自己

其实都不曾眷恋或者挽留

相反

当我循着陌生人的足迹

探访过去时

常常惊讶于每一个曾经

它们飘散在风中

而我

不知什么凝聚了今天的自己

是不是人们终将省略表达泯灭热烈

变得

无趣无味无意无思

无无明亦无无明尽无老死亦无老死尽

清淡得像一杯水

平整得像一张纸

你说咸才是大味道

即便有泪花

你说所有的花瓣上都画着皱褶和文理

那是造物的手笔

好吧，让我停止忙乱的双手

不去抚平额上的皱纹

缓缓

折一朵新开的玫瑰

放在你今夜的窗前

  寒露了，今夜，南海边上，人们开始穿上薄薄的长衣裤，我很好，愿你也安好。