“写着，写着，就停了；走着，走着，就死了。”——晚饭后在橙黄的灯光下洗碗，这一句突然冒出来。不知是自己的小感触，还是某天在网上看来的。

事实上，有一段时间了，我有点迷糊。特别是那天偶然翻读以前写下的东西，觉得很陌生。那些字是我写的么？当时我为了什么会写这些？为什么我这么忙，还会有这些奇怪的念头。如果我不认识我的话，我敢断定那个我除了正常生活外，一有时间，都立即偷偷闪身从时光的缝隙里奔逃出离。

这样的来来回回，有时不免忘了真正的自己。这样的匆匆忙忙，也难怪会遗失了自己。

那就选个日子吧，来证明实实在在地活过。——不如就今天吧。

早上七点半，从家里走路去上班。之所以走着去，是因为新买的裙子。虽然这个冬天不冷，大多日子里天地间恣肆流淌着明媚的金黄，但是，我已经牛仔裤加大衣很久了。

为了这裙子，又穿了可悲的高跟鞋。来到学校，感觉双脚好像要水肿一样，疼。可能是天气的原因吧，又一早就这样赶路。

还真的是赶路，这该死的裙子，后来同事告诉我叫“一步裙”。它只够一格楼梯的距离，所以，我迈了N的N次方步，才来到学校。郁闷得很，真想提起裙子像爱丽丝一样狂奔一段。为此，我得承认自己不大像个女的。

早读。第一节课复习文言文。

课后，到印刷室看期末考试试卷的情况，联系取试卷的时间。

回办公室，评完作文。

打电话给母亲。记得母亲早上不用去上班已经一个多星期了，不知这个时间有没有在西湖边上散步。母亲说在开元寺。早上一般先来开元寺求个平安，然后有空就去西湖公园，或者到市场边的店铺里跟人喝茶，再买菜回家。不知怎的，听着有点心酸。

然后，逗同事的小孩说话。周二开始，我区初中小学全部放假，高中要到下一周，同事们只好把小孩带到学校来。高中校区比较小，门房阿伯又管得严，小孩的安全没问题。校园里，多了这些鲜艳的小身影和奶声奶气的声音，多了些亲切温馨。

再到初中部，打印东西。跟朋友聊了一下小孩的学习。

十一点多回家，卸装备，换上儿子穿不下送我的旅行鞋，叫他一起买菜。儿子走到中途，才惊呼我们为什么走路。我答：“因为阳光很好。”

通完市场的这一路，种着有些低密的羊蹄甲树，树下有零星的红花儿。因为是内街，还有些许滞留的悠闲。

在路口看了一场城管执法，儿子拉着我往街边走。待走远了，我问他有什么感受。他说：“这很难说啊，一边要保住工作，一边要保住家庭，一边要服务领导，一边要养活家人。不过那些人，可以站到人行道上，不要下来的。”我说：“人总是这样的，他们可能觉得接近行人，更能赚多点。”

过龙湖沟的桥上，有人在卖花。小小盆的、花朵鲜艳。停下来买了两盆，姑娘说给25元，这价钱太公道了。买完又觉得很开心，这样酽的紫红配过些天要送来的沙发刚刚好。

午后儿子去学兵乓球，回来后又在楼下跟人打羽毛球。

下午，我去学校整理办公室的新柜子，跟外区的同学联系好交换试卷的事。

然后去有线电视管理处缴费，等了好一会儿。前面的大婶，想搬到老市区，要移动有线电视设备。六十多岁吧，有点耳背，营业员说一句我传一句。我本来是很不耐烦这样等的，可是，在这个老人的身上我似乎看到了时间的悲剧，她那么那么胖，头发也稀疏了。我骤然将感到时间的终点是一样的，可能我老了也是这样的，所以没有那么多的事得迫不及待地去做，不必老是焦灼地想去干什么。

回家，为下周的课题开题会整理了点资料，又看看旅游线路。

晚饭后喝茶，走路去健身房。我爱布鞋。

艳老师穿真纯正的红黄蓝，像个超人，在台上“狂乱地撒野”，还教了一小段骑马舞。我很久没跟这一班，喘死。出来时顺路称了一下，居然也不减肥。

回家一路，星光满天。

这条内街，因为毗邻高尚住宅区，两旁种着高大的树和秀密的竹丛，即使满条路上排满了汽车，仍僻静。茶座里灯光幽蓝，一桌一桌的人，看不清表情。一座城市，总是一些事得凑在一起秘密地谈，总有一些人得以各种各样的方式相互取暖。

路口的那一家茶座，装修古雅，本来很有名的。我一直奇怪为什么巷里这简陋的一家能取代它，后来，有人说：“因为它隐秘。”我一直想问的是：“不如，是因为盛衰有时吧？”茶座对面的那些别墅，如衰败的古堡。虽说值钱，可有什么现实意义呢。记得冯小刚去山西大宅里拍片后感触颇深：管钥匙的都是不相干的人。

到家十点。儿子已完成了一份寒假试卷，我等会去陪他看一下电视。

时间如流水，但记录的却不是流水账。这世上，谁也不欠谁。时光，更是永赢的君主。

有人说，我写的东西不聚焦，为人又不爱理睬人，既不留评，也不回复。

我做个解释吧：前者是因为你我的焦距不同；至于后者，我只能说我就是这样。我本疏淡，只爱我所爱，也因为力气微弱，所以对很多都没有期待，包括这个园子。印证自己如何活着，这件事本身也不很重要。

一个人如果没有过去，又不问未来，那他每天就都是新的了，多好。——这句其实是废话，今天我已然这样走过。

夜深了，有点冷，关窗吧。那些星斗，在清寒的风里也是不冷的。放心。晚安。