收 藏

昨日在微博上看到这么一段话：他遇见她时，他36，她23，他陡生爱怜。她结婚时，他赶来送她一枚蝴蝶胸针。其实她的丈夫是他介绍的。63岁，她走了，他来看她最后一眼。10年后，她生前衣物慈善义卖，87岁的他拄着拐棍，买回那枚胸针，不久与世长辞。他们合作的经典电影《罗马假日》，她是公主，赫本，他是绅士，派克。文末有人评论：原来这就是浪漫！

我想，很多时候，我们收藏一个物件，常常并不因为它本身的价值，而是，因为这个物件上曾经有着某人的体温，或者围绕着这个物件，曾经发生过什么事儿。

就如仓央嘉措诗作所言：那一夜，我听了一宿梵唱，不为参悟，只为寻你的一丝气息。那一月，我转过所有经轮，不为超度，只为触摸你的指纹。那一年，我磕长头拥抱尘埃，不为朝佛，只为贴着了你的温暖。指尖的触觉、头发的气息、阳光下回头爽朗的笑颜、明亮的眼眸，甚至那时那刻窗外的栀子花香和浮游在空气里的尘埃，都是岁月里永不忘怀的记忆。这些感觉和情意丝丝缕缕萦绕在某些物件上，使之随着时光的冲洗愈发散射光芒——光而不耀，柔和香醇。

所以，当一个人与你旧物品，不是因为他轻浮不经事，而是因为他愿意把过往交付在你手上，他相信他要表达的你一定懂。如《红楼梦》里面，宝玉没少给林妹妹送东西，然而最起效、最贴心、的是两条“家常旧的”帕子。这帕子令黛玉“神魂驰荡”——因为横也是丝（思）竖也是丝，不用情词不用诗，却比所有的文字直达心灵——即便那个人是黛玉。收藏这样的手帕，比簪花有意义，虽然簪花修饰了容颜；比什么药都有效，因为药们都不疗救心灵。

最打动人心的就是最有收藏价值的礼物吧。有人说，《色戒》给了男人启示：粉钻可以买了美人心，破财可以消灾。我倒觉得王佳芝可能不只是看在那钻戒的份上吧？抑或有由巨资衍生的被肯定被重视的安全感和幸福感？要那个钻石干什么呢，收藏那玩意儿干什么呢？难道收了钻石就得了心？一个聪明女人，如果能到真爱，七八个钻戒，也不换。

人的一生不断奔波迁徙，不断地得舍弃，以减轻负荷，而前行。在走了很多路之后，还握他手心的，就是他的宝了。看他收藏什么，你就知道他珍惜什么、缺少什么。比如，《花样年华》里，张曼玉始终提个保温壶，她想把自己的温饱提在自己的手心，掌控人生，却始终缺乏勇气。比如，在某写手的文章中，不时出现一座小站、一个临街的窗，他有离开的潜意识，所以注定不能为爱停靠，爱也如列车离他远去。

我常常看《鉴宝》这个节目，每次看到那些美轮美奂的器皿甚至一个小碗小碟，躲过沧桑躲过风雨被完好保存下来，我总是特别高兴。有多少东西，抵得过岁月的刀枪啊？有多少真爱和疼惜，不被会遗忘啊？

——她把那枚胸针收藏了40年。他把她的美丽收藏了51年。胸针为证。        ¤叶叶集