祝你生日快乐！

   我在大洋的彼岸，无法给你烧纸，可是，我却要用一种方式来纪念你的生日。请你告诉我，我该用  怎样的方式，才能让阴阳两隔的你，收到我的生日祝福?

   我出生的时候，你已经43岁了，在蹲牛棚。

   我3个月的时候，妈妈说你冒着被抓的危险，逃跑回家，只为看我一眼，抱抱我，亲亲我，天不亮就再赶回去。

   我4岁的时候，才有了父亲的概念。可是，我不懂得你，不愿意接受你的亲近，我觉得你不象妈妈那么香，那么温柔。记忆中，童年的我，只要妈妈抱，只要妈妈亲，因为害怕你的胡子茬。印象中，你总是那么不知所措地，仿佛做了什么错事似地看着我，眼里充满着渴望，希望你的幺女能让人到中年的你抱一抱，亲一亲。

   我14岁的时候，你已经快60了，那时的我，自我而反叛。从来没有给你过生日的概念。却总是因为自己的需求得不到满足，和你吵闹。青春期的我，把日记锁在抽屉里，把心事锁在嘴里，在我们单独相处的时光里，经常是无言的。

   我24岁的时候，你已经67岁了。你的最宝贝的女儿披上了美丽的嫁衣。因为这个，你居然在我婚礼那天表现的那么不开心，我还怪你。为什么那么讲究，那么挑剔？现在想想，你哪里是讲究，哪里是挑剔。你那是嫁女的痛。你的宝贝从此不再天天围绕着你，牵着你的手，吻着你的脸颊了，你分明是嫉妒呢！

   我34岁的时候，你已经77岁了。嫁为人妇，生儿育女的我，才开始懂得父母的伟大，才开始张罗着给你过每年的生日。可是，那个时候，却不知道，你还有两年就要永远地离开我们了。

工作的繁忙，孩子的抚养，丈夫的事业，让我无暇顾及老父你。

每周一次的回娘家，是我，也是你最开心的时候。而生日，却只能一年一次的过，出去吃饭，你总是嫌饭菜太贵，你说喜欢全家人坐在一起，和你吃饭过生日。可是，你却又觉得别人做的不顺手，所以，每次你的生日，却成了孩子们跑过来大吃一顿你亲手做的家宴的机会。

——你做菜总是很好吃的。

   每每结束后，你又很不开心地抱怨说自己老了，太累了。我想，你的心里也是充满期待的吧？也是渴望得到一份生日礼物的吧？也是想吹蜡烛，唱生日歌的吧？

   可我这个不孝的女儿，却总是听从了你的话：不办生日酒席，不送生日礼物，不吃生日蛋糕，不唱生日歌。

   我现在已经40岁了。终于参透了你——父亲。

   也深深地忏悔我自己的不孝。

   可是，我却永远无法弥补这一切了。

   你抚养了我一辈子，你付出了一生的心血，照顾我们，关心我们，可是，你却没有得到过一份生日礼物，也没有听我们为你唱过一次生日快乐。

   爸爸，你在天堂吗？我在大洋彼岸，今天是你的生日，请告诉我，你怎样才能收到我的生日祝福？我的生日礼物怎样给你？我的生日歌唱给谁听？

   你今天83岁了。

   爸爸，祝你生日快乐！

   我爱你！亲爱的爸爸！