·照片

突然他就不疼了。突然，喀嚓一声，就拍了一张照片。痛感随桥下黝黑的流水而去，他看见了枝繁叶茂的夹竹桃。

他意识到自己所在的街角，平静得像是一张老照片，贩夫走卒中几乎认不出本人，如果不是那张肿得变了形的脸。

不疼了，但是格外丑。他为什么不可以很丑呢？为什么不可以很穷呢？就像黑白照片上的风物人情，痛苦的生活已经过去了。

他活在照片里有一个月，直到彻底康复。虚荣再次涂上艳丽的色彩，他抖了抖毛出来了。

（2015-3-30）

·大象皮

我们去告别。我隔着被子抱了抱他，把头放在他的胸前有一会儿。我抓住他的手，冷冷的，却像是在融化。边上有人拍照，一切有条不紊。没有谁注意同病房的另一个人，现在是他诀别的时间。

那双眼睛是最后消失的。从早上开始他就这么瞪着。现在是下午，我们离开了医院走到街上，它们还没有合上。

今天是第二天，我很想抚摸他的眼睛，就像手心里的两粒大象皮。有人在网上刚刚展示过，并让我们猜那是什么。

（2015-3-31）