读书（初级中学二）

       功桥初级中学，虽然地处西边圩区。但是，这里是革命老区，乡情民俗淳朴传统。功桥的校风校纪同样严谨守业。学校里的各科老师对教学也都是一丝不苟，注重方法，讲究质量。每次全县统考或者单科竞赛， “功桥初中”的名次都是排在前列。

但是，作为一名学生来说，我总感觉我在我们的301班里头，矮人一截，低人一等。因为自己的学习成绩不如人家。班上每回测验或者考试，自己的分数总是平平。总有着“欲追不上，欲罢不能”的着急焦虑。

印象最深的，每次考完试，教数学的王忠政老师总会把分数排名，用两张大白纸接起来抄贴在我们教室的门上，从门头一直挂下去。招摇显眼引来很多别的班同学围观议论。我许宗西的名字总在中档，或中档偏上一点点，我从不好意思去看白纸。白纸上那傲居榜首的前三名总是让陶德海、岳平惠、张安稳等几个家伙长久把持，我许某人再怎么努力就是挤不上去。每次考完试之后的懊恼沮丧，总让我的情绪低落一阵子。也许成天泡在一起的身边同学，未在意我内心的压力与苦恼。

上早读课的时候，大家都在认真背书，以防老师课堂上抽查点名，背不出来，木桩似的岂不丢人！可是董生、陶德海、章复初他们几个调皮鬼，竟在我们的身边七捣八戳，不停的嬉戏打闹，你想躲开他们都躲不掉。不过我有些好奇，我发现他们几个贪玩虽是贪玩，可对一篇新上的古文，只要拿到手，看上一两篇，就烂熟于心，而我往往念上十遍二十遍还结结巴巴。没办法比啊！看来我只有下更大的功夫。我自我安慰。

 那天，那几个家伙在打闹中，你一句，我一句，唱起“唧唧复唧唧，木兰当户织。不闻机杼声，唯闻女叹息……”开始，我以为是儿歌，是绕口令。后来无意翻书，才发现他们唱的是我们在后面还没上到的新课文《木兰诗》——老师还没开始上呢，他们竟然会背了。我惊呆了！我晕掉了！我啊，和这帮狗日的天才同在一个班级“同堂授课，同室比拼”，我哪辈子才能出头！

我有着绝望灰心的感觉。我不知道以后自己怎么去努力。我是个农村上来的孩子，农村的艰难困苦，我太清楚了，我现在的读书学习就是想着有朝一日逃离那种苦难。我想学好啊，我多想把自己的学习成绩嗖嗖地提上去，那样多光彩多荣耀。于是乎我暗暗地抄呀、背呀，门道玩尽了。可是学习成绩就是难以往前跨进。如果说我学得不扎实、未弄懂吧，老师讲的我似是而非也都会，可一到考试就露馅了，这里错了，那里也错了，最后得分不高。

我甚至感觉 “功桥学校” 太可恶了，竟给我这种人出洋相。它三天一小考、五天一大考，几乎天天考试，把我“烤”干了、折腾得我喘不过气来；一点点自信心都没有了。更没有了学习的乐趣。

直到66年夏秋之交，文G妖风刮起，整个学校秩序给打乱了，不上课了，不学习也不再考试了。我似乎有些幸灾乐祸。因为“我的苦闷，我的抬不起头”让文G狂躁的“暴风骤雨”给淹没了。同学们整天成立这个战斗队、那个造反队，今天批判这个，明天批判那个。这个时候的我反倒乐在其中，逍遥自在。

……

一晃五十多年过去了，前段时间，我与大洋彼岸的陶德海同学电话闲聊，聊到在功桥读书的情景。他不承认自己是天才，他说，学习主要靠认真，靠方法。我就有些纳闷了：我们就像一个妈妈养的孩子，在一个屋檐下，吃的是一锅饭，每天24小时泡在一起，你陶德海的认真、你的方法，我就在你身边我难道不知道吗？可以说，我许宗西用的方法、下的功夫可比你多着呢，可数理化各科成绩，为什么反过来差你一大截？

——在这里，我不是在为自己的“不进步”辩解。事实胜于雄辩。我们就是要敢于客观承认： “人与人之间的天赋确实存在差异啊，缺少天赋的人后天再怎么努力也难以补救！”你想着“笨鸟先飞”吗？可人家的“聪明鸟”一扇动翅膀，就超到你前头去了。

……

功桥初级中学啊，那是我一生抹不掉的记忆。尤其对于我们如今七十多岁的老人来说，现在的事可能丢头忘尾，但是过去年轻时候的事情，则刻骨铭心。每次碰到功桥的学友，或者班上同学，我总是激动不已。往事啊，总会像潮水般的涌来，我们会有说不完话、聊不完的“功桥”往事。

       光阴荏苒，日月如梭，一晃五十六年过去了。

       人生的电影如果能够跨过时空回放——功桥学校围墙边的传达室，这时候那熟悉的闹钟和“叮叮叮”的铜铃，还攥在传达室孙师傅的手哩！

……66年底，同学们大串联陆续返校了。我们突然接到“学生全部回家务农”的宣布。我的心一下子灰掉了，继续读书从此没有指望了。奋斗了头十年的求学路，现在，又回到“原点”。怎么办呢？茫然、无奈啊！                                                            

不过，好在所有学生你回家，我回家，大家都回家，个个都一样。没有攀比，落得个自我心理平衡。

我们在传达室门口话别的时候，相互说些无用的安慰话。

回望生活了整整三年的校园，看着朝夕相处一张一张同学的脸，离别的不舍，是那样的痛苦难受啊！女同学们眼圈都红了，有的还哭出了声……

这个时候的我，非常揪心，回想和三年前自己来这里报道时的心情，恰恰相反。现在，我要挑回去的是无助和无奈，失望和迷茫。担子沉重，腿如灌铅。我一直闷着头忧心忡忡，步履蹒跚，我不知道今后人生的方向在哪里。

……

五十六年过去了，自从在传达室门口挥手分别后，我和班上的同学曹家友，刘永贵，李著珍等等很多同学就再也没有见过面了，戴宏江，朱文章，孙天柱等一些同学已经过世。

人生啊，弹指一挥间！

风风雨雨，磕磕绊绊一路走来的过往，在我们整个人生当中，我一直认为：“功桥初级中学” 是个难忘的里程碑——三年时间的朝夕相处，同窗学习；三年时间吃住一块，孩子般的嬉戏打闹；三年时间冷暖痛痒，同学间的互助友爱；三年时间里的吃苦磨练，不断成长。所有的点点滴滴啊，都深深地埋在我们的记忆里，熠熠生辉地矗立在岁月中。