北方的河

——串联纪实之七

张长霖

出身于江南水乡的我自以为了解河，不料北方的河有着完全不同的性格。第一次领教北方的河那狂野的性格是在南阳的属县淅川，那景象真有些惊心动魄。

我们是从襄樊乘汽车到南阳的，抽一天时间到淅川去外调。那天上午乘汽车去淅川，途径淅川大桥。见到淅川河的河床大约有近百米宽，但大多裸露着，铺满了拳头大小的卵石，当地特有的双辕牛车在河床里吱吱呀呀的走，拉车的黄牛额头还挂着明晃晃的铜环，铜环上还络着红缨。只在河床的中央缓缓流淌着一道溪流，宽不过十米，深不没膝。

中午在县招待所吃了便饭，好象只有豆芽，午饭时下了一场不大的雨。我们见惯了江南缠绵的雨，这点小雨根本没放在心上。下午乘班车回南阳，在经过淅川大桥时我们被眼前的景象惊呆了，这还是我们早晨见到的淅川河吗！只见满河床都是滚滚浊浪，翻腾着，呼啸着，喷着白沫，打着旋涡，一排排浊浪恶狠狠扑向淅川大桥，浪花直打到在桥面行驶的班车的车窗上，仿佛桥身也在颤抖，叫人胆战心惊。

这就是北方的河，如同北方汉子的血性。

南方的河是温柔的恬静的，北方的河是多变的，狂野的，我这个南方人总算认识了河的真面目。

后来我又在灞桥领教了北方的河的狂暴，早晨去临潼时灞水基本上干涸了，下午回来却是汽车全被排空的浊浪打湿了。

最震撼我的还是黄河。那天我们去巩县乡下，要走一段黄河大堤，去时黄河就象平时我们常见的样，象一片沼泽，几乎没有水。中午一场雨，下午三门峡开闸放水。我们在回洛阳的路上再过黄河大堤，只见狂暴的巨浪疯狂地冲击着大堤，发出震耳欲聋的怒吼，在大堤上对面讲话也听不见。仿佛天地间充斥着那浪，那怒吼；也只剩下那浪，那怒吼。

我有种想向黄河膜拜的冲动，我觉得这才是黄河。这奔腾叫嚣，一泻千里的气势，才是我们伟大母亲河应有的气派。