插队纪事

序

张长霖

2008年，是我插队落户的四十周年，到2008年的12月15日，就是我插队四十周年的纪念日了。这是一个痛苦的日子，痛苦在看不见希望；这是个清醒的日子，我们这代人是从插队那天起开始怀疑，开始清醒的；这是个重生的日子，我们是从这一天才真正成为独立的生命体，独立地面对这个叫人困惑的世界。

离开了父母，离开了师长，离开了学校，离开了故乡，离开了虽然贫困却不乏温馨的家。我们满心忐忑不安，疑虑重重地被孤独地抛向社会，抛向陌生地农村。在那艰难的岁月，我们有的变成熟，有的变油滑，有的变坚毅，有的变冷酷，有的变得玩世不恭，有的变得潦倒堕落，有的依然心雄万丈，有的变成心灰意冷，有的甚至因绝望而决然放弃了年轻的生命……

整整四十年过去了，有些往事已经淡忘，有些面容已经模糊。那个荒唐的岁月已经越来越叫人无法理解了。我觉得我们这一代人有责任把它记载下来，哪怕是一鳞半爪，也算是对历史负责。

是为序。