布鲁斯·卡尔森（美）   方陵生译

我是来自宇宙中的一种寄生生命，
我们来这里的目的，是要奴役所有的地球生命……

一只狗进了一间酒吧，他来这里的目的是要征服人类……
 
  外面飘洒着毛毛细雨，这只狗一路小跑，穿过酒吧的露天门廊，站在酒吧大门前，雨水滴滴嗒嗒地淌到地上，看那样子，就好像他是这里的主人一样。我正站在柜台后面清洗擦拭，他跑到我面前，一边喘着气，一边抖落着身上的雨水，抖动了好一阵子，然后一跃跳到一张凳子上，“来点磨成粗粒的狗食。”他说。
  这是一只中等体型的狗，长着一个狐狸样的鼻子和一对软塌塌下垂的耳朵，我走过去，将一个一次性纸餐具垫放在他面前，又在一只碗里添了点水放下。他看起来十分沮丧，为了让他轻松些，我搭讪道：“来这酒吧消费的狗倒是不多。”我想这是我唯一能为他做的了。
  “我也是这么觉得。”他一边低头喝水，一边咕哝着，水溅得四处都是。
  “不，不，”我说，“你应该说‘像这样的消费层次，当然不会见到许多狗啦’，要我说……”
  他抬起脑袋看着我，“你是什么做的？”他问，“不锈钢吗？”
  我低下头看着自己闪着银色光泽的身体，“我想，事实上，是那种什么碳和陶瓷的合成物。不过，看起来倒是很像不锈钢。酒吧主人认为，这种装扮在20世纪50年代的科幻小说中非常流行，看起来就像老电影里的机器人那样。而我，只要插上电源，然后……”
  “汪！”他尖声低吠道。
  我那由碳和陶瓷材料合成的眉毛不由向上扬了扬。
  “对不起。”他稍微有点尴尬，“像这种愚蠢的行为是得好好控制一下了，不过有时候这类事情是我鞭长莫及的。”他又喘了一小会儿，然后环顾起四周来，“当我一开始附身的时候，你都想象不到，只要一看见人类的双腿，我都会有多么兴奋。”
  我仔细端详起他来，“你做了什么增强手术？人工智能还是别的什么？”我不认为让动物拥有真正的情感是合法的，特别是去年动物园里发生了几头狮子偷偷将汽车开跑的事情之后。
  他晃了晃脑袋，整个身子开始抖动着。
  “不，才不是这么回事，”他说，“我是外星人入侵大军的一分子，我们来这里的目的是要征服你们的星球。”
  酒吧另一头的鲍勃抬起头来看着这边，“你那里要是好了，过来帮忙搬一下啤酒。”
  “安静点，鲍勃，你闭嘴。”
  “你觉得这是好笑的事情吗？”狗似乎很感兴趣地盯着鲍勃的右大腿问道，“如果找不到合适的宿主，我的许多同类将会渐渐死去，我想，这个星球上应该有许多合适的宿主。”
  “宿主？”
  “不信你看看我的后脖颈就明白了。”
  我一看，果然有一个黑乎乎像鼻涕虫样的东西蜷缩在那里，似乎是通过触须或长鼻之类，甚至是更令人恶心的什么东西吸附在那里，然后侵入到脊椎或头骨中去的。
“我是来自宇宙中的一种寄生生命，”他神情高傲地自我吹嘘着，“我们来这里的目的，是要奴役所有的地球生命。”然后他重重地叹了口气，“本来我们早在200年前就应该来到这里的，只不过有些遗憾，飞船的发动机出了点故障。”狗又摇了摇头道，“别再多问什么。我们只是来得稍晚了一些，仅此而已。这也不是什么了不起的大问题，你难道不这么认为吗？”
  我不再说什么。嗨！我可是在酒吧工作的，清楚地知道这样的反问句并不需要我回答。
  他从凳子上一跃而下，开始在耳朵后面抓挠起来，“但我们终于还是来到了这里……你知道吗，飞船登陆后，我是第一个从飞船上下来的，我的其他同伴还在冷冻假死之中，都没醒过来呢。我下来后，就打算先找个什么动物，搭上顺风车，到附近的城镇上去转转，然后再去寻找更多的宿主，你明白吗？”
  我点点头，事实上我一点也不明白。
  “你知道我第一次碰到的是个什么动物吗？好像是金属机器猫那样的玩意儿……”他因找不到合适的词来表达，甚至显出点厌恶的神情来，“在我试图将我的神经组织侵入它的脊髓时，差点折断了我的一根螫刺。天哪，原来它根本就没有脊髓。还不止这些呢，在我侵入的过程中，不小心触碰到了一个什么开关，然后那东西就一直跟在我身边，还哼哼唧唧地唱着，折腾了几个小时都不带停的。”
  我略感同情，哼哼哈哈地附和着他。那是一种叫做“爱睡觉的小猫咪”的玩具，我的孩子就有一个。我相信它几乎是不可破坏的，因为设计者知道，有时大人们嫌它烦，会用一些粗暴的方式让它停下来。几年前，有一批这样的玩具猫从工厂里偷跑出来了，后来一直没找到。
  “我想，这只是意外，只是暂时的运气不好，”他又叹了口气，“喂，你能帮我挠挠肚子吗？我还不太习惯使用这些爪子。”
  OK，没问题。为多挣些小费，我经常会为顾客们做些奇奇怪怪的事情。我从柜台里面绕了出来，在他面前蹲下来。
  “想来你也看得出来，我们的种族天生不适合运动。”他说，“重要的是，我们在进化中拥有了搭顺风车旅行的能力。于是勉强搭上了那个该死的机器……那个不知是什么玩意儿的东西……一路上呜呜地嚎个不停，几公里内所有的生物都被它吓跑了。哼，不过还好，总算是来到这里了。”他的腿开始痉挛抽动起来。
  “后来，终于到了城里，我爬上一棵树，然后掉落到第一个从树下走过的人的脖子上。那可是一个人类啊，可以轻而易举地侵入的脊髓，突出的大脑袋，柔软而易被穿入的表皮，正如广告词上所说的那样，太完美、太理想了。”（未完）

   温馨提示：阅读原文请您订阅杂志！