他是留守儿童。

他又是父母离异的儿童。

父亲、母亲都有了自己新的家庭；都不怎么管他。他跟着外婆和舅舅生活在一起。

当他听到外婆告诉他，自己母亲今年又不回家过年的时候，他选择了自缢。

他，才9岁。这是1月20日发生在安徽省望江县的一幕悲剧。（北京晨报 1月25日）

我们知道的是，这位叫做小林的自缢儿童生前所在的学校，有四分之一的学生都是留守儿童。

小林的悲剧，有很多原因。我们也不能完全就把小林之死推给社会，小林之死里边还有很多他父母离异的原因。但是在留守儿童这个大背景之下，我们却从小林之死这件事情上，真切地感受到了一种时代之伤。

如果你不是当事人，我们可能永远无法真正体会到，这些从小和父母生活在两地的留守儿童，内心深处到底会留下怎么样的成长之痛。至少，他们的童年是不完整的；在父母这一块儿，在他们的童年记忆里，将永远是一种无法弥补的缺陷。

时代，让许多农民离开了土地；时代，让许多农民背井离乡去讨生活。在这个急剧变化的社会里，土地已经不足以供养他们生活所必需的所有。但是，面对这种人口的“迁徙”，我们的时代以及我们的社会却并没有做好足够的准备。他们所离开的“土地”没有做好这种准备，他们所讨生活的城市，也没有做好“接纳”他们的足够准备。生活、医疗、教育、住房……种种问题，都让这些“异乡人”处于一种角色尴尬之中。即便在城市生活了很多年，他们依然属于“外来者”，这个城市吸纳了他们的劳动，却并没有反哺给他们足够的“包容”和“认可”；但是此刻，他们当初离开的家乡，已然发生了很多变化，特别是围绕着他们的生活发生了很多变化，他们原有的生活节奏都被全部打乱，新的节奏又满足不了他们生活的需要。或者说，他们的生活，就是一种时代和社会的乱码；而类似于小林这样无数个留守儿童，就这样被此乱码夹杂着裹挟而下，以整个童年做代价，甚至，以整个人生做代价。

我们，还是希望这个时代和社会在与数的个体两个层面之间多些润滑；当我们以种种的借口或者是事实的原因，无法让两者完全无缝融合，至少，我们可以让两者摩擦产生的声音不那么刺耳、不那么刺目。

如果没办法解决所有的问题，至少，我们可以先在医疗和教育上打开突破口。不过，这对于留守儿童整个层面来说，也只是杯水车薪罢了。即便我们把户籍隔断完全放开，可是市场的调节（比如说住房，比如说工作差异），也终究会给这个社会的一个群体，留下时代的刀痕。