一个地方，待的时间长了，你便有了感情。

特别是你从外地归来，在你熟悉的城市，一股很踏实的气息就会扑面而来。你会感觉到这里的每一层空气、每一条街道似乎都是在为你贴身定做，因为你已经在这里生活了很长时间，你的所有都已经和这里契合到无缝衔接。

所以说，这也是为什么你走过了那么多美丽到让你心悸的地方，有一天，你依然会回到一座最普通的小城的原因。似乎是两种文明心理的断层，在古代，我们会发现有那么多人毅然决然地走出故乡，走向故乡之外奇异的山川，走向许许多多原本和自己毫无关系的有着更坚固城墙的城市；有些人，他们甚至从走出故乡的那一刻起，他们就再也没有回头。但是现在不行。也可能是交通工具发达了，即便是身在国外，可依然挡不住千里、万里那么多人回家的身影。

我们已经很少有无聊的时候。我越来越发现，无聊，应该是人最惬意的一种状态。这至少说明没有什么必须要完成的事情在催着你去完成，现在，你可以享受的是柔软的大床、从窗外漏进来的阳光，或者一本书，或者《魔兽世界》那样一款已经让你玩了好几年的游戏，或者是微信里一伙人天南海北的瞎侃，或者是一遍又一遍地刷着微博，或者是去完成你早就想做但是一直打不起精神去做的任何一件小事。

总之，这个时候是美丽的。

羊市街的老城，是我在无聊的时候喜欢去的一个地方。各种卖杂货的，卖馒头的，卖烧饼的，哪一个小角落里，说不定还会蹲着几个老人在慢慢地聊天儿；有时候，他们也会找把凳子坐在街边，像我一样无聊地盯着街上来来往往的人。我不知道他们会不会发现，我也在盯着他们。这里，并不是所有的门楼都会锁门，你可以透过这些门楼，看里边安静的小院子。院子里会停着一辆旧自行车，会种着一盆植物，会开出湿湿的花朵。你还会看到搭拉着睡眼的年轻人，从哪一个门楼里出来，头发乱乱的，是昨天玩到很晚吗？你会看到打扮很漂亮的姑娘，骑着电动车从街上不慢不快地驶过；有时候，你也会看到豪华的轿车慢慢开过。这里，你会听到一个老人的呼吸。在黄昏中，在围寨河边，看着那些沿河的旧民居，我不止一次想，如果这里都开上几间特色酒吧或者咖啡店的话，想来也是一件不错的事情。在市郊外的皇寺，有一次我误入村庄深处，看着那些悠长的小巷，我也曾经突然冒出这种想法。只不过皇寺毕竟离市区有点远，客流量大概难以保证。但是要是城市再发展几年，这些事情谁又说得准呢？

在羊市街不远的马市街还有一座寺庙——南海观音寺。我认识了里边的释能海法师。这座寺庙里还有一株几百年的老槐树，树枝弥散开，几乎要撑满了整个寺庙的院子。法师并不健谈，大多数时候他是沉默的，倒一杯茶，听听老槐树上的鸟叫声，就是一段光阴，似水。

许多人知道良舍咖啡馆。大约是一年前，一个摄友发在微博上的一组图片，让很邢台人知道了这间小店。小店很有特色，是三个女孩儿开的，简单，又精致，一面小小的墙壁，一个小小的角落，都被她们打扮成了风景。我去过几次，上次再去的时候，她们又接下了隔壁的一间门市，打通以后做成了新的咖啡室，一面大大的窗子紧邻着街道。在窗子里，时间是静止的，你的人也是静止的，你可以在窗子里看窗户外流动的时间。哪怕，在某一个时候睡去；哪怕，在梦里你遇到了自己儿时喜欢过的一件玩具。

很多我熟悉的人都去过这里。他们平常都忙自己的，但是并不妨碍忙里偷闲去做一些事情。不是画家，他们可以画出很美丽的画；不是摄影家，他们可以拍出很美丽的照片；不是作家，他们可以写出在网上点击量接近千万的小说。其实，这个世界上有那么一群人，永远不会忘记了他们想要的是什么，即便是再忙碌，他们都会永远提醒自己保持当初出发时候的状态。我想，这个世界上最悲伤的事情，也许莫过于当有一天你终于得到了所谓的成功，当你站在了一个山顶，在夜幕下，却已经没有一个人能对你说、肯对你说：“江山如画，我陪你看星光灿烂！”

我始终记得那一天的黄昏走在中兴街上，向西看，是楼的丛林，在丛林里，突然间就洒满了暖和的夕阳。太阳，就挂在那一栋最高的楼顶上。我们，就活在这夕阳下，工作以及呼吸，喜怒以及哀乐。

那么，就这样寂静好了。就这样把自己埋葬在城市的美丽里。