不用。不必。

也许只需要浅浅的阅读，而不是从中搜索到伟大的意义。

在一个浮躁的网络时代，伟大有时候就成了比麦当劳、肯德基还速成的食品。当我们满怀憧憬，甚至是崇敬想要从中得到圣女一样光辉的照耀的时候，揭开一层层百慕大一样神秘和恐惧的面纱，我们会发现我们只是尘世当中一个卑微的存活者和存在者。

浮世，繁华。我们看繁华，也被繁华所看。

所以，当你翻开任晓璐那本《素年纪》的时候，我们就像在繁华之中偶然看到了一抹寂静的风景。我不说这抹风景孤傲存世，她甚至也是属于繁华的一部分，然而也正是因为生在繁华之中，这抹寂静才显得如此从容，如此孤独审美，如此让人淡淡地留恋，淡淡地回眸。

任晓璐，邢台人，1989年出生。我突然想到19岁的时候，我正在干什么?那时我似乎正在高中复读班里埋头苦读，偶尔想想心事，从前的日记我早已不愿翻起，今天的生活早已经被一种不得不前行、哪怕是爬行的浮躁洪流裹挟着前进、甚至是前冲。

都属于80后，一头，一尾。当我们这一代人注定会被历史记住，也注定会被历史遗忘的时候，揭开那浮华的标签，我们以浮华示人，像是走进了一小片不深不浅的原始森林，就让一本《素年纪》在前边慢慢地带路，不要说话，不要喧哗，我们要做的只是顺路看看沿途的风景，这一丛花，那一片湖，几声鸟叫，中途你可以随时退场，不用必须签到、签退，你只是你，作者只是作者，谁也不用约束谁。累了，就一起停下歇歇，一起或者各自唱唱那些彼此喜欢的歌。

简单的段落，飘落如花的思绪。当我们开始流行对一代人进行集体谴责的时候，有时候我们甚至已经忘记了这一代人的忧伤。不要去试图强力走进这样一本书，如果你愿意就随意翻翻，就像是在翻阅80后一代人，特别是后80后那一代人简单然而却深沉的忧伤，简单然而却深沉的快乐。我们可以活得不伟大，我们可以活得不成功，我们可以活得琐屑，然而却不可以活得没有深度，也许这样的深度对于外人来说，只是姑苏的一个雨巷，然而这已经足够在时间的流逝当中，让我们暂享生命的深度。

这是一个骨子里注定悲观主义的一个女孩儿，连她自己也说她的那些文字是冷的。

“依然是一些冰冷的文字……其实，只是无法跨越2008年那些逝者的一种祭奠。”

“亡，到最后我们都会死亡。从生命的开始，到生命的结束，就和自然界的一朵花一样从发芽到开花，然后凋零，第二年，又有新的花朵盛开。”

生活，让她观察到了生和死。她想走进这种人类最极致的阅读，可是每次走近，她又会略带恐惧地赶紧躲开。“忽而觉得，有些无奈。60年之后，外婆你还会在奈何桥上等我吗？也不知外婆又没有喝掉那碗孟婆汤。”躲不掉的生死，躲不掉的亲情，有一种情绪会让我们心底的眼泪藏无可藏。

外婆的离去，让她的文字里不断出现有关死亡的镜头急切拉进的感觉。这样的一种观察和思考，甚至是始终弥散在她的文字之中。在这样一种淡淡的弥散当中，60后、70后、80后、90后都是没有界限的，不同的只是，我们表达忧伤和欢乐的一种方式。而这样一种方式，注定会被烙上时代的淡绿色印记。

没有读过郭敬明写的书，然而却非常喜欢他的书名《悲伤逆流成河》。不是每个人都需要这样的人生方式，随意地去翻阅这本《素年纪》，顺着河流，去读那一代人淡淡的温暖的悲伤。