无鼠之家的弑父 (创作谈)

标签:
荆州无鼠之家中篇小说选刊《钟山》乱伦弑父农药邪教杂谈 |
分类: 散文随笔 |
中篇小说《无鼠之家》发《钟山》2012年第二期,《中篇小说选刊》第3期转载。这是为他们写的创作谈。小说待贴中……
2011年我写了个同性恋的《野猫湖》,2012年我写了个乱伦的《无鼠之家》。其实,对于一个纯文学作家来说,这类题材没多少哗众取宠的油水,而且更不好写。只不过,它有可写的事儿。比如弑父。比如乱伦弑父之外的事儿,种地呀,农药呀,还有恐怖的乡村邪教呀,等等。弑父当然是大逆不道的,但看是怎么回事,是弑杀的什么人。一个老实巴交的被我们的剧毒农药时代毒害的男人,被父扒了灰,他还有什么选择吗?就算是在谎言和欺骗中,如果他感到不能再继续生活下去,哪怕这个父亲再厉害,他也会有所行动的,就算是玉石俱焚,他也会在所不惜。乡下的生活,有乡下生活之道。
再说点别的吧。
2009年我在荆州挂职,某天到某地去遛达,听说那儿发生了这么一件事,我就想去看看。但遭到了当地那个陪同我的镇宣传委员的强烈阻挠。他不说原因,就是不能采访。我说为什么不能问问情况?他说真的不行。他还时常躲开我一边去接电话。他电话特别多。同行的告诉我,他管征兵。现正是征兵季节。当兵现在可不容易,比上大学还难。此人一张倒三角脸,脸色发白,像个死人。我怀疑他没活着。这种情况我认为是有的。虽然他是干部,有级别,也在用人民币,并且讲着很有原则的话,但可能不是一个真实的人。这种幻觉我经常出现。当他说不行的时候,我认为那个枪毙了的儿子和被杀的父亲与他有某种关联。他带着一股很让人发冷的陌生荒野鬼气。
巧的是,他执意说不行时,一个人出现了,同行的给我说这正是发生此事件村里的村长。而我们正走在这个村。我就跟村长说了这事,村长说可以去看看。你只是不要问别人。我在村里走了一圈,村长指给我看那家人家,和那个杀父儿子躲了一天一夜的猪圈。就是这么。后来出现了几个老头,围住了中年村长,是过去的村干部,找村长要钱的,说他们工作了一辈子,现在毛都没一根,一分钱的生活补助也没有,你倒是给我们去争取争取,你们现在当村长才叫村长,吃的喝的都能报销,一年还不少的工资。村长要溜了,倒三角脸干部也催我上车,就这样我们就去了镇上吃饭。村长去染发。染了发没清洗,脖子上围着个围兜来了,像所有我们十八到八十岁的官员一样,头发青乌乌的。倒三角脸很能喝酒,情绪很好,高谈阔论,因为他很高兴,吃了饭就可以送我走了,终于把我拦在了真相之外,他的任务完成了。那天吃的是“八卦”火锅。就是牛蹄子,很糯,很有嚼劲,好吃极了,我是头一次尝这种美味。为什么这东西叫八卦?天知道!
以上的话都是我当时的日记上记了的,那天没有一无所获,下午就采访了另一个镇的另一件惊心动魄的两县村民为一个荒洲械斗的事件。但那个事件没写成小说,这个没有故事的事情却被我虚构了这个小说。谁知道咋回事,阴差阳错呗。