观赏牵牛花，会想到梅兰芳的艺术。恰好，梅先生爱花，最爱牵牛花。

梅先生回忆道：有一次我正在（牵牛）花堆里细细欣赏，一下子就联想到我在舞台上头上戴的翠花，身上穿的行头，常要搭配颜色，向来也是一个相当繁杂而麻烦的课题。今天对着这么许多幅天然的图画，这里面有千变万化的色彩，不是现成摆着给我有一种选择的机会吗？它告诉了我哪几种颜色配合起来就鲜艳夺目，哪几种配合起来是素雅大方，哪几种是千万不宜配合的，硬配了就会显得格格不入太不协调。我养牵牛花的初意，原是为了起早，有利于健康，想不到它对我在艺术上的审美观念也有这么多的好处，比在绸缎铺子里拿出五颜六色的零碎绸子来现比划要高明得多了。

梅先生的艺术与牵牛花，在意境上是相通的。谈梅先生艺术境界的言辞，其实也可以用于发现牵牛花之美。

剧作家范钧宏《谈梅兰芳同志的艺术特点》写道： 梅兰芳的表演，无论“文、武、昆、乱”，并没有什么奇突特殊的身段动作，也没有什么绝艰奇险的吐字行腔，一切，都像他的为人一样，是那么平易近人。。。可是，就在这种“平易近人”中，却无处不显出深厚的功力。梅兰芳的表演，动作，稳重、圆熟、精确、自然，无论身段、台步、眼神、指法，水袖，一举一动，不仅姿势美观，而且与剧中人物的思想感情，浑圆周密，溶为一体。他的唱腔，悦耳动听，清丽舒畅，并不以花哨纤巧，变化奇特取胜，但无论是柔曼婉转之音抑或昂扬激越之曲，都无不出自心声，感人至深。。。他的唱念表演从来不在一枝一节上显露锋芒棱角，而是自始至终都达到人物的灵魂深处，生动、准确，鲜明、含蓄而又蕴涵着深厚丰富的内容，处处闪烁着无限光芒。。。平中显奇，易中见难，淡中有浓，熟中出新；处处与众不同，但又处处看不出什么特点。

作为从来没有现场看过梅先生表演的人，我听梅先生的戏还有一番听老唱片的滋味。

日本作家志贺直哉在《牵牛花》一文写道：我一向不觉得牵牛花有多美，首先因为爱睡早觉，没有机会看初开的花，见到的大半已被太阳晒得有些蔫了，显出惟粹的样子，并不特别喜欢。可是今年夏天，一早就起床，见到了刚开的花，那娇嫩的样子。实在很美，同美人蕉、天竺葵比起来，又显得格外艳丽。牵牛花的生命不过一二小时，看它那娇嫩的神情，不由得想起自己的少年时代。后来想想，在少年时大概已知道娇嫩的美，可是感受还不深，一到老年，才真正觉得美。 

这很像辛稼轩说的审美经历： 少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强说愁。 而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天凉好个秋。 

不过，牵牛花还展现了大自然的一种生机。在北京，牵牛花不止与雕栏玉砌相伴，与小桥流水人家为伍，在干燥的马路边，甚至郊外丢弃的垃圾堆上，也常常见到牵牛花依然绽放。其意趣像《菜根谭》讲的：万籁寂寥中，忽闻一鸟弄声，便唤起许多幽趣；万卉摧剥后，忽见一枝擢秀，便触动无限生机，可见性天未常枯槁，机神最宜触发。

（随手拍）

我现在喜欢用手机随意拍点牵牛花，尤其是一枝花。这个美意识最初源自十六世纪的日本茶圣千利休的一段逸话。据说，利休的院子里种满了牵牛花，开放时远近闻名。当时君临天下的将军丰臣秀吉得知此事，就指示利休准备一次茶会，品茶赏花。但当他兴致勃勃地来到利休家时，却发现所有的花都被利休剪掉了，秀吉莫名其妙，气冲冲进茶室，一进茶室，他异常震撼，只见在幽暗的壁龛上，挂着一个用竹筒做的花瓶，里面插着一朵洁白的牵牛花。这种一花杀百花的造型，是利休的禅机。后来这也成了日本花道里的一种插花类型，叫生花。利休倡导一即是多的禅宗理念，用一支牵牛花尽显和敬清寂的茶道精神。

（利休茶室）
 

看流行的佛祖拈花一笑图，多是佛手拿一支莲花。倒不妨试试，把莲花换成牵牛花，佛拈起一支牵牛花，露出蒙娜丽莎的微笑。——哦，人生只在呼吸之间。