给邹城

川味面条还在一碗碗端上来

我离故乡已远

身后的蝉鸣和二十三年前

并没有什么区别

还带着明显的白马河口音

只是母亲已老

她坚持在凌晨

把四十岁的儿子送上网约车

才肯回去

我顺手摘下村头两颗青涩的核桃

放进包里，故乡依然陌生

只因了父亲这场车祸

才知道乡关何处