最早的民歌是船夫们在水上喊出来的。那长一声短一声“依依呀呀”的语气词，好象一支长橹在冷清清的河水中欸乃。很早很早以前，我们的祖先独立船头，青苇白水，菱荇纵横，歌声临风而起，我们的祖先在风中无比飘逸。
　　最早的民歌是山民们围坐在篝火边吼出来的。一边将刚伐来的竹杆削断，一边唱着断竹歌。然后站起来，拿着竹刀大模大样地向山上走去。他们回来的时候，篝火正是将熄未熄。他们将刚捕来的野味从肩上卸下，篝火再一次蓬勃，香味四溢，我们的先人，在浓郁的酒香中，更加意气风发地引吭高歌。

    ——我一直以为，这一幕幕离我很远，时间上远，空间也远。而“原生态”的歌唱，使这辽远和深邃一下子可望可及。今天，这个时候，擦亮历史这一面铜镜的，竟是这样的一群乡村歌手。
　　他们的歌，高亢而清丽，让人在迷惑之中一下子清醒，清醒之后一下子鲜明。这就是民歌，是与舞台不相干的民歌，不是园艺也不是盆景，不是玫瑰也不是百合，它是故乡小河边怒放的黄花，是村庄里郁郁葱葱的树木，甚至，只是庄稼。少了些刻意和雕琢，少了些规范和拘谨，少了些艳丽和矫情。就这么大大方方、朴朴素素、挥挥洒洒地一径唱来。这民歌。