荡 气 回 肠 的 秦 人 秦 腔

——评贾平凹的《秦腔》

读完贾平凹的长篇小说《秦腔》，总感觉耳边缭绕着慷慨悲凉的秦腔音乐，多日不绝；内心里总有一股荡气回肠的东西在奔蹿着，让人寝食难安。印象中，中国当代长篇小说里，能引起笔者如此情绪反应的小说，似乎并不多。

无疑，这是一部全方位、多层次、最原生态反映乡土中国的史诗性作品。书中既描绘出了当下农村浮泛的“鸡零狗碎的泼烦日子”，又揭示出了当下农村深层次的矛盾和震荡；既刻画出了守望农耕文化的“魂”，也写出了农耕文化的日渐衰微和败退；既写了当代农民的生老病死和悲欢离合，也写了当代农民的精神困境和心理上的微妙变化；既揭示了乡土中国所面临的现实困境，也表现出了作者的思考、忧虑和怅惘。可以说，这部作品对乡土中国的描摹，达到了一种刻骨的真实，真实得让人震撼，真实得让人唏嘘感叹。自写了《废都》后，一直恶评如潮的贾平凹，在这部小说里，充分表现了一位现实主义作家应有的勇气、责任感和良知。

   书中着墨较多的两个人物，一个是夏天义，他坚守着农耕文化物质层面的东西：土地，属于当代愚公式的人物；一个是夏天智，则坚守着农耕文化精神层面的东西：秦腔。俩人身上都具有民族传统美德，无疑是两个最让人感动的人物，前者最终死于山体的崩塌，灵魂与肉体都与他一生钟爱的土地融为了一体；后者最终死于病痛，死后灵魂化为了乡村上空缭绕不绝的秦腔音乐。农耕文化的两个代表人物就这样消逝了，喻示着农耕文化的日渐衰微和消亡。

关于这部作品，作家多次称自己采用了一种新的结构和行文方式,是一次试验。不过，笔者倒认为，这部作品所呈现出来的结构方式，应为好多长篇里采用的“散片连缀式”。当然，这部作品的结构方式是一种更为典型的“散片连缀式”：以一个半疯半傻的农村青年的视角为切入点，又没有完全拘囿于这一视角；全书没有贯穿始终的人物和故事，看似互不相干的生活散片的连缀，要么靠人物来实现，要么靠相互牵扯的故事来实现，要么靠时间和空间的同一性来实现，要么，就是靠主题意蕴的相通来实现。但通篇读完，却不会给人杂乱、松散的感觉。相应的，这种结构方式，写作起来，难度要高得多，对作家观察生活、占有生活的广度和深度，以及驾御题材的能力，节奏控制能力，都必然是一个考验和挑战。

这部小说的语言很有特色，显然是作家对自己惯用的那种白描式语言的一次超越；语言的基础是陕西方言，很生活化、很鲜活的语句里，时不时嵌入了很有古风的一些词汇，加上一些很出彩很绝妙的比喻句，使语言表面老实而又浑然灵动，读来平实亲切而又回味无穷。

自然，这部作品也有它的缺憾和不足。个别粗鄙的俚语俗语用在人物语言里，读者尚且能接受，但用在了叙述语言里，就让人感觉有粗鄙化倾向了。作品也写得密实了，不能给读者提供更广阔的审美及思索空间。作家明显也意识到了这个问题，就描绘了一些很有象征、隐喻意味的虚境，而且也与实境结合得很紧密，但虚境还嫌设置得不够。再有，这部作品的思想力量稍嫌薄弱了。作家揭示出了困境和矛盾，但却没有指出解决矛盾和走出困境的方法；作家表现出了农耕文化“无可奈何花落去”的局面，却没有展现出“似曾相识燕归来”的希望和前景。当然，这有些苛求作家了，作品结尾夏天义坟前那一块无字碑，不正表现出了作家的困惑和迷惘吗？不正表现了作家的悲凉和无奈吗？