是非好恶惟上是务——齐桓衣紫

张远山 

齐桓公喜欢穿紫色衣服，于是所有的齐国人都穿起了紫色衣服。一时间紫色的衣料大贵，一匹紫色布的价格超过五匹素色布的价格。齐桓公为此发愁了。他对管仲说：“我喜欢穿紫色衣服，全国百姓都穿紫色衣服，怎么办？”管仲说：“主公如果想制止这种局面，为什么不停止穿紫色衣服呢？你还应该对人说：‘我非常讨厌紫色染料的气味。’如果有人穿着紫色衣服来见你，你一定要说：‘离我远点！我讨厌紫色染料的臭气。’”齐桓公说：“很好。就这么办。”当天，所有的近臣就不再穿紫色衣服。次日，国都临淄已没人穿紫色衣服。第三天，整个齐国也找不到一个穿紫色衣服的人了。（见《韩非子·外储说左上》）

如果我说，这个寓言是在宣扬以帝王的好恶为好恶、以帝王的是非为是非的奴性价值观，韩非恐怕会大呼冤枉。他大概会这样为自己辩解：“子贡说过，桀纣并没有传说中那么坏，只是由于他们的坏出了名，所以别人干过没干过的一切坏事都算到了他们头上。我也并没有那么坏，你只是因为认定我是暴君的辩护士，就把我的所有思想都看做替暴君说话。况且与这个寓言意思差不多的故事前贤已经说过不少，我至少不是始作俑者，为什么独独抓住我不放？”确实，比这个寓言更著名的“楚王好细腰，宫中多饿死”，始见于比韩非早得多的《墨子》，其后《管子》、《尸子》、《晏子春秋》、《战国策》等许多书中都有这个故事。我为什么偏偏盯住韩非不放？因为同一个故事，不同的人可以赋予其完全不同的寓意。

所有讲述楚王好细腰故事的人，都是在说明了臣民有以帝王之好恶为好恶的奴性盲从心理之后，劝导帝王行仁义，理由是：帝王做没道理的蠢事，臣民况且会竞相仿效，那么帝王如果肯行仁义，何愁仁义不大行于天下？也就是说，墨子等所有先秦诸子都要帝王节制一己的私心嗜欲，而以天下为公，以客观是非为好恶标准。惟有韩非的用意完全相反，他告诉帝王，臣民都是天生的奴才，不管你的好恶多么没道理，他们都会盲从你；所以你根本不必节制自己的私欲，更不必以所谓的客观是非为好恶标准，你完全可以放纵自己的私欲。

众所周知，韩非是最反对仁义的——庄子也反对仁义。但庄子反对仁义采取的是民间立场，认为仁义对人民不利，只对帝王有利；而韩非反对仁义采取的是帝王立场，认为仁义对帝王不利，只对人民有利。由于仁义是尚中庸的儒门正宗的主张，所以站在两个极端的庄子和韩非的利害算计确实都没说错：庄子觉得仁义对人民不够有利，而韩非觉得仁义对帝王不够有利。

如果韩非觉得我冤枉了他，那么他自己在《韩非子·二柄》里也引用过这个楚王好细腰的故事。且看他是怎么说的：“人主有二患：任贤，则臣将乘于贤以劫其君。”他认为，帝王如果好仁义，那么群臣就会自称仁义来蒙骗你、利用你。随后他举例，“故越王好勇而民多轻死，楚灵王好细腰而国中多饿人。”他分析此中原因，“今人主不掩其情，不匿其端，而使人臣有缘以侵其主。”因为帝王没有隐瞒自己的好恶，使人臣能够投其所好来迎合帝王，蒙蔽帝王。为了不受蒙蔽，帝王不能让人臣知道自己的真实想法。韩非的意思非常明确，帝王的真实想法当然不是想行仁义，而是想纵私欲。他认为，你可以也应该纵私欲，否则谁还稀罕做帝王？但你不要让百姓知道你在纵私欲——你不必说出来，而只须放纵自己的欲望，想怎么干就怎么干就是了。

可见韩非转述“楚王好细腰”，完全是反其他诸子之意而用之，不是劝告帝王好仁义，而是告诫帝王当心暴露好恶后被投其所好的臣民蒙蔽和利用，然而这个已被诸子反复引用、阐释过的典故已经很难翻案，所以他又煞费苦心地编出这个齐桓衣紫的寓言来再申己说。他的寓意是，一旦帝王的好恶为人所知，臣民必群起而仿效，弄到最后，帝王自己的欲望反而可能满足不了，会出现始料不及的困难。比如在这个寓言中，齐桓公听信了管仲这个贤人蠢材的愚蠢建议，最后竟弄得自己也穿不成紫色衣服了。以国君之尊，竟连想穿一件衣服都穿不成，这是韩非不能容忍的事。因此韩非这个邪恶天才的建议是：在内心好恶方面，要深藏不露；在并非内心好恶的外在好恶（比如喜欢穿紫色衣服）方面，既然不可能不让人知道，那么就必须严令禁止仿效。他这个法家集大成者之所以推崇刑名之法，不是要推行“法律面前人人平等”的法治，而是要把帝王的一切好恶都变成残酷无情的严刑峻法。如果韩非是管仲，那么他决不会建议齐桓公克制自己的好恶，不穿自己喜欢穿的紫色衣服，而是建议齐桓公把自己喜欢的紫色定为君王专用，任何人不得僭用，僭用者杀无赦。此后的一切中国帝王，正是这么干的。直到末代皇帝宣统溥仪，在打闹游戏中无意发现，亲密无间的御弟溥杰的内衣偷偷用了皇帝专用的明黄色，还毫不容情地惩罚了他。

这个寓言还有更可恶的方面。无论是真正的选贤任能还是真正的以法治国，选任官吏理应以德才兼备为唯一标准。但是中国的官吏简拔制度，从来都以选拔者一己之好恶为唯一标准。韩非笔下的管仲和齐桓公尽管被韩非鄙视，然而与韩非一样喜欢同于己者，而容不得异于己者。齐桓公喜欢穿紫色衣服，国人就都穿紫色衣服；齐桓公假装不喜欢紫色衣服，国人就立刻都不穿，固然是因为有盲从媚上的心理，但也是因为深知，居上位者会对投己所好者格外垂青。在这种举国求同于上、献媚于上、邀宠于上的文化格局中，不可能有任何客观的是非标准。妄想科学和真理在这样的土地上大行其道，真是缘木求鱼。穿什么颜色的衣服，本来纯属无关宏旨的个人生活趣味，是任何人都无权干涉的个人天赋自由。但在中国，这种个人癖好自古至今却最可能触怒上司，以致自古以来无数中国人的大量才智和无限精力，都用在揣摩和迎合上司的个人癖好上了，否则就没有好果子吃——术语叫做给你“穿小鞋”。

当然，韩非有理由嘲笑管仲，尽管他没有说，但我可以代他说：齐桓公不衣紫，则必衣黄、衣朱，因此三日后虽无人服紫，但一黄贵于五素、一朱贵于五素的尴尬局面必然又会出现。只要不把穿衣服的天赋自由还给人民，只要不根除献媚邀宠的奴性心理，那么除了韩非的办法，管仲能教齐桓公摆脱困境的唯一办法，就是劝他什么也不要穿。

然而，不穿衣服的皇帝在断发文身的蛮荒小国尚且遭到无知小儿的奚落，何况是在衣冠簪缨的文明上邦呢？所以不管你愿意不愿意，韩非又赢了。