乏味的好人

张远山

生活中乏味的人很多。尽管乏味的人大多不是坏人，然而乏味的好人使许多人对生活失去了热情，比如乏味的薛宝钗逼得贾宝玉出家做了和尚。许多男人喜欢薛宝钗，因为他自己就是乏味的人。林黛玉显然比薛宝钗坏，但她不乏味。小说或影视里的正面人物如果乏味，读者和观众就宁愿喜欢不乏味的坏蛋。我写这篇文章，就是希望好人们都有趣起来，让有趣的坏蛋们失去“魅力”。下面略举好人之乏味种种，供渴望变得有趣的好人引以为鉴。

讨厌的人，或者相反，可爱得讨任何人喜欢的人。令人讨厌可以有很多原因，但主要原因是他不想讨任何人喜欢，他只要自己喜欢自己就行。太可爱的人却相反，他自己可以不喜欢自己，但只要别人喜欢就行。

面目可憎的人，或者相反，可爱得只剩一张画皮的美人。面目可憎固然与相貌有关，但并非一回事。一个有两只招风耳的人，可能像马三立一样有趣。许多自然灾害严重的人，都娶了大美人。人们常常对生活中不般配的夫妇感到惊讶，我相信不般配的那位一定很有趣。面目可憎的人，就是觉得整个世界“欠我多，还我少”的人，真正面目可憎的，其实是长期恶狠狠的表情。非关天灾，主要是人祸，而且是自己惹的祸。长得好看本来讨人喜欢，但仅仅因为上帝的青睐，就觉得自己不必再有任何长进的人，除了乏味还能剩下什么？

啰嗦的人，或者相反，对任何话题永不发表意见的人。在前传媒时代，啰嗦的人充当了义务信使，把任何鸡毛蒜皮传得尽人皆知。而在传媒时代，他却会把昨天晚报上的任何鸡毛蒜皮，在今天逢人就说。如果昨天的晚报没有投递，他今天就没完没了地声讨邮局。另外一种人干脆走向另一个极端，他们抱着“日里讲到夜里，菩萨还在庙里”的态度，对一切都充耳不闻，对一切都三缄其口。

不知趣的人，或者相反，不识抬举的人。不知趣的人脑袋里缺根筋，他什么都想知道，人家正在说不足为外人道的体己话，他偏要挤进来，打听别人在说什么。如果人家表示不值尊耳一听，那么他正好有一个乏味的消息要告诉你。你们的聚会不邀请他，他偏要参加，而且坚持由他做东，使你难以拒绝。他坚持要在双休日上你家看看你新买的家具，晚饭后你已经哈欠连连，他却兴头正高，坚持要试试你家的卡拉OK效果如何。不识抬举的人正好相反，你为他设想好了一切，他死活不要。你央求他成全你的善举，他却坚持不肯欠任何人的情。

不可理喻的人，或者相反，对任何歪理都心悦诚服的人。不可理喻已有公认的标准：你动用了一切生动的比喻和铁一般的逻辑来证明“四七二十八”，他就是坚信“四七二十七”。但也有人对任何歪理都从善如流，今天某报说朝左睡好，他就朝左睡，明天某杂志说朝右睡好，他就朝右睡。不管说得对不对，只要“人家说”了，他就恭行如仪。

胸无点墨的人，或者相反，无所不知的万事通先生。胸无点墨的人仿佛生活在真空里，你说的任何东西他都不知道，要你解释明白，但你刚开始解释又出现了他不明白的，于是又要解释，最后你被搅得完全忘了一开始在说什么。万事通先生也乐于打断你，但他不是要你解释，他要代替你说下去。有时候确实让他料到了，更多的时候他却料错了，但他坚持是你记错了，因为他永远不会错。

不懂装懂的人，或者相反，明明知道你要干傻事也决不劝阻以便看你好戏的人。不懂装懂的人认为世上所有的权威都是糊弄人，所以他从不认为自己有不懂的事，仿佛他也经历了佛陀在菩提树下的大彻大悟，根据“一法通，万法通”，他对任何事情都可以提供一个忠告，就像某歌星在广告中所说：“听我的，没错的！”明哲之士正好相反，他也大彻大悟了，他认为任何忠告都不会起作用，而忠告如果有效，就失去了一次看白戏的机会。

预言家，或者相反，马后炮。预言家的目的就是让你扫兴。正因为对结果没把握，你才有兴趣。但预言家喜欢剥夺你在过程中的乐趣，他乐于把故事的结局预先告诉你。马后炮事前决不肯泄露天机，但事后他一定说早就料到了，而且能举出人证。从未听说此事的好好先生则一定帮腔，说确实听马后炮预言过，连细节都准确无误。好像马后炮是写分镜头剧本的导演，而好好先生做了义务场记。

看破一切的人，或者相反，热爱一切的人。看破一切的人对任何人的热情都要泼冷水：“这有什么意思！”热爱一切的人要证明自己比任何人更热爱生活，你喜欢音乐，他立刻声称自己是超级发烧友。我喜欢绘画，他马上宣布缺了美术就活不下去。

搬弄是非的人，或者相反，不相信世上有任何是非的人。搬弄是非的人认为蛋黄比蛋白好吃还是蛋白比蛋黄好吃，属于大是大非，为此打离婚甚至打仗都十分值得。否认是非的人却认为，任何纠纷都与小人国里的战争一样，由吃鸡蛋应该磕破小头还是磕破大头这样的无事生非引起。

毫无幽默感的人，或者相反，幽默得一见到你就要说个笑话的人。毫无幽默感的人，等人家把笑话讲完，所有的人已经笑完，还在问“后来怎样”。幽默家则把“后面怎样”又编进了笑话。还没等人家笑，他自己就已经笑了。他一开口，就是“我给你说个笑话”。

道学家，或者相反，除了房帏秘事对什么都没兴趣的人。道学家认为一切都与“性”有关，他都要批判。道学家造就了后一种人，他只有“性趣”。

毫无原则的人，或者相反，在任何场合都坚持惟一一条原则的人。毫无原则的人是“后入为主”者，他把听到的最新观点，奉为金科玉律。坚持原则的人是“先入为主”者，他把自己知道的最古老观点，奉为金科玉律。

赞成一切的好好先生，或者相反，对一切都要说不的人。好好先生不会说不，只会说好。不好先生只会说不，不会说好。对他们说什么都是白搭。

以上列举的乏味种种，主要体现在男人身上。身为男人，我以为既然世界的美丽主要由女人负责，那么世界的有趣即不乏味，就理应主要由男人负责。正如我们在生活中到处都能发现，美丽的女人与有趣的男人具有相当的相关性：有趣的男人常常有一个美丽的妻子，而美丽的女人往往有一个有趣的丈夫。如果某个男人抱怨自己的太太不够漂亮，那么旁观者立刻可以得出结论：这个男人一定相当乏味。