图/文：梦语

     英语里Bed指床， Breakfast 即早餐， 那么把这两样东西放一起呢，就是Bed & Breakfast，特指提供一张床和一顿早餐的民宿民居客栈，简称B&B.

     我首次体验的B&B坐落于美国宾州州立森林公园附近。一对退休夫妇将他们维多利亚风格的百年老屋打理地纤尘不染，辟出四间卧室当客房。老先生退休前是警察，还特地驾车带我去看了他们经营的另一栋客栈式度假房。那木质小屋居于山峦之巅，四周覆盖着青草的起伏坡地如同一个个绿色的小馒头绵延至天边。目及所至不见人烟，只有随山风轻摇的树影和丛林里急奔而过的白鹿，为这幅静止的画面增添了些许生命的脉动。就是那一夜的停留，使我从此旅游非B&B不住。

     随后几年，我沿着大西洋海岸线游历了北起缅因南至佛罗里达的美东各州，投宿了无数B&B。虽然规模风格各异，但它们一般都开设在风景秀丽具旅游亮点的乡镇，房子大多是百年老屋，以维多利亚式，英国都铎式或希腊复兴式建筑居多。房子的一角（层）归房主自用，有单独的卫厨设备，其余客厅餐厅书房卧室等均为客人所用。房子的实木地板，大理石壁炉等都是精心保养的百年原物，蕾丝窗帘，手工床单，秋千摇椅，玫瑰庭院，处处散发着慵懒闲适的乡村气息。精致但不奢华，大概是所有B&B的定位。


                               投宿于宾州B&B，图为百年老屋的餐厅

                       投宿于佛特蒙州的B&B，图为屋外长廊

      包括在房价中的丰盛早餐也是B&B招徕客人的亮点。铺着雪白台布的餐厅大桌上刀叉碗盘排放有序，咖啡热茶果汁鲜奶牛油果酱请自助，火腿肠，煎蛋，培根，吐司，松饼，房主下厨为你现点现做。这一顿窝心的早餐后出门远足，午饭也可以直接省过。

                   佛特蒙州B&B主人约翰正在招待客人用早餐

                      约翰烹饪的早餐：蓝莓煎饼，荷包蛋，贝戈

     住B&B的最大好处就是不像旅馆只能缩在一间房里，而是有家的感觉，可随便走动。去书房的书架上抽本书，坐到后院的大橡树下慢慢读，或者去客厅看看电视，再和房主聊聊天：

                 投宿西弗吉尼亚州的B&B， 图为屋后花园

     B&B房主总会很自豪地把房子上百年的历史及以往主人的故事一点点讲给你听，邻近的景点，四周的餐馆他们更是如数家珍，话匣子一打开从旅游到工作，从家庭到朋友，没有不能谈的。B&B是我了解美国文化的起源地，也是孕育我创业冲动的摇篮：攻读理工学位的我当时最大的梦想就是开一家自己的B&B，为客人装饰房间，替客人烧早餐，陪客人侃大山。

     然而孩子的出生改变了一切，尿布奶瓶和大哭小叫使得我们旅游的休憩地只能是旅馆酒店。十几年后当我们重返B&B时，要体验的已不是二人浪漫世界，而是阖府亲子团圆。时间不仅使一对恋人成了携子带女的

中（老）年夫妇，同时也改变了记忆中的B&B。变化最大的是价格，当初每夜五六十美元的一间房现在涨到一二百甚至更多，有些房主干脆雇人经营，自己搬离。

     带着青春年少的儿女，在麻州我们选择了一家房东是园艺师的B&B入住。卧室四壁皆窗，所用全是二手市场淘来的值钱或不值钱的旧家具，放了一张大床两张小床后仍有足够空间够一家四口开舞会：

                                   http://www.amherstemily.com/images/janetpanorama-4.jpg

                                                   此图由Emily House B&B 提供

窗外是主人获园艺设计奖的庭院，引发幽思禅意的日式淙淙流水汨汨流经英式的藤蔓巨石：

     繁忙的主人另有住处，雇佣邻居安娜经管日常事务。安娜是无线电工程师，一直在惠普电脑公司工作，早期的员工原始股份成了她丰厚的养老积蓄，五十岁退休后登山远足骑车摄影之余，兼职B&B。那晚同时入住的一对来写生采风的画家夫妇，也和我们一起伴着屋外淅沥的雨声，在客厅朦胧的灯光下和安娜摆开了龙门阵。从科技到艺术，从就业到求学，身处北美的我仿佛在做一个巴山夜雨西窗烛的穿越梦：
 
 

     不是所有房东缺席的B&B都能幸运地找到安娜这样好客健谈的帮工。有家B&B雇了个大学生，总是在电脑前忙作业，完全忘了自己是这家庭客栈的家长。不过客人们都自来熟，在早餐桌上闲聊时发现邻坐的不仅和我们来自同一地区，而且孩子居然同校，世界真小！另一位旅客邀我们品尝他购买的红酒，浅斟小酌是开场，长篇大论是正戏，临行分别时还没忘互换联系方式。半年后，当我们已忘了这次偶遇时，收到了他寄来的一张DVD，那是他作为制片人和导演刚刚拍摄完成的历史纪录片华盛顿传记。

     看完碟片我很后悔上次和他聊那么久，却没有深入讨论华盛顿打江山却不当皇帝这个我最感兴趣的话题，以后怕是也没有机会了。生活的美妙就在于无数个意料之外的惊喜和惋惜。茫茫人海中有缘相遇，更是难得能够谈话投机，再次重逢即无可能也完全不必，因为我们心里，已然记得那段交汇的旅程，那些人和事，那些B&B。。。。。。

本文刊发于《世界博览》，所有文字及未注明出处的图片均为原创，转载请注明作者及本博客链接.