只是买菜。就在菜市场逛了一圈又圈。不用想着快快买，要做这事那事，要去这里那里。

骑车的时候，穿过那条漫长的车水马龙的道路时，想起，这一年的时光。去年冬天可真难，尤其阳了的那段时间，大风吹得头生疼。也过来了。大姐慢慢恢复了。老妈在新居也已经适应了，墙外的那块小菜园给她带来不少安慰，虽然收成欠佳。小孩子喜欢玩沙，老小孩就喜欢玩土。

今天只要买菜，不用想着其他，骑车的时候心情都很好，像从前上班溜号去野外闲逛一样。我在菜市转了一圈又一圈，那个湖里的女子的菜摊经常光顾，买了她的茭白空心菜菜薹，茭白有些老了，空心菜现在竟然还有，买了一把，果然味道也好。她家菜只管买，每样都好吃。女的黑黑的，不是一般的黑，粗手大脚。第一次见到她是在四五年前木坑山下那片临时的菜市，都是拎着小篮子的乡下人，她当时卖的是辣椒，记不清具体样子，我只记得她的声音，特别细嫩，短促，拖着尾音，外乡人的口音。。那辣椒的滋味，让我后来一直忘不掉，当时她就说；我的辣椒好吃，好吃的很，是家里的老品种……果然，辣且鲜，而且皮薄，浓浓的辣香。后来却一直没有见到。那临时菜市取消了，城管出现的地方，小摊小贩像横溢的水流一样，东奔西突。

后来在西湖菜市才重新遇见，她自然不知道我，但我一听那声音，便认得她。从此只要她的摊位有菜，我一般都买，茭白以前很少吃，但是今年吃了好多次，甜且嫩。菱角也吃了好多次，有次进菜市近中午，她刚好收摊，竟然把剩下的菱角都卖给了我，又香又糯的菱角啊。好几斤，我吃了好多天，后来……后来我看到菱角就想打嗝。她扎着长长的辫子。几年前第一次见我以为是个老奶奶，因为又黑又瘦，后来发现其实年纪不大，她两个孩子，我问男孩女孩，她说：两个男孩……竟然有些不好意思的样子。大孩子已经打工了，小的在上初中。她是无为人，嫁到湖里的。辣椒还是好吃，今年买了她家的红辣椒，青辣椒。有次我问她有没有辣酱，她说家里有去年的，隔天带了一瓶给我，果然不是一般的鲜美，现在只剩半瓶了，烧鱼、配咸菜，一绝。她让我把红辣椒晒干，冬天烧火锅。我听了，然而忘了把辣椒剪成段，结果晒了三四个晴天还是绵绵的，后来剪成段，晒干放小瓶子里，满满一瓶，看着，就想着冬天的火锅。青辣椒炒鸡蛋，那种辣，简直让人欲罢不能，多吃半碗饭。还买过花生，粉色的小花生，和淘宝上买的还是有区别的，口感细腻，且香味浓郁。和她约了今年的辣酱，她说是留着自家吃的，匀一瓶给我。能买到这样纯正的农家菜，真的是运气。

卖甘蔗的多了，青紫色的，青绿色的，我喜欢青绿的。买桔子的时候，看着人家削甘蔗皮，一条条的顺着刀子分撒在地上，一根根被斩断装在袋子里。年轻的时候，喜欢和朋友坐河滩上吃甘蔗。

站着看了半天。一边是市声喧嚣。很遥远的秋天，堆叠眼前。“秋天的风，都是从以往的秋天出来的。”