半江瑟瑟半江红

《美术报》2011年7月2日

■朱小钧　文化部艺术市场杂志社副社长

http://s7/middle/4ed352f5ga736dd4d4a06&690

　　观何水法先生近年的创作，让我想起白乐天的诗句“半江瑟瑟半江红”：红者，是其一向是以大开大合的构图、用色著称，画面满溢花木盎然怒放的气息；“瑟瑟”者，乃是我看到水法先生近年也画了一批颜色较清淡——如《吟龙》、《墨梅》、《素韵》、《池深风露香》等颇有传统文人画格调的作品，构图、意味都直追古人风度，故借“瑟瑟”形容之，虽碧色与墨色有别，其意境有相通处。

　　追根溯源，上世纪90年代水法先生在画坛以创新的花鸟画著称之时，人们多注意到“红”而“新”的画作，比如构图的“满”，画面上花枝充盈，颜色丰富斑斓，件件是反传统花鸟画尤其是文人画传统的。这或许是时代气息和个人气质结合造就的，因为现代以来的社会文化领域无不以创新为标举，画坛也受到进化论的压力，倡扬打破陈法别出新意，而水法先生的枭雄之气，使得他敢于“壮士断腕”，决然放弃老旧的工笔、写意技法，创造带有自己符号的画风。

　　其实就用色鲜艳来说，古代的宫廷绘画、民间绘画中常有用色鲜明者，只是明清以降，文人画另开疏朗、写意的潮流。及至近代，岭南画派也是用色鲜明，可一向不为坚守传统文人画者认可。水法先生出自杭州中国美院，本是文人画大本营，可是他用色的大胆确是惊人，首先是不怕俗，无论画红色的海棠、紫色的辛夷、黄色的迎春都敢用艳色，而且各种颜色配比也大胆，红、绿、紫来者不拒，还用到西画用的复合色，都超出文人画常规。识者谓之“以色代墨”，正是他的创新所在，因为丛集的植株、密集的花朵正要配以这般颜色，才显示出其旺盛的生命力——就植物学来说，开花之时的确是植物生命最强劲之时。

　　水法先生以牡丹诸作广为人知，就花卉而言，牡丹虽然李唐时代天下贵重，可元明以来并不为文人所好，在民间却还是流行题材之一，盖有富贵之象征。水法先生所画牡丹红绿黄紫鲜艳丰茂，不可谓无富贵，可其最特出的是其中孕育的盎然生机扑面而来，颇有“夺人眼目”、“触目惊心”之处，延展伸张的花丛给观者视觉的冲击极大，一反传统花鸟画“静观”的态度，直夺观者的眼球。这有意无意也是应和了时代特色，如今人屋宇环境明亮，惑目影像众多，绘画要悦人耳目实在不易。传统文人绘画的用色、构图乃至装裱皆有不适之处，变才有生路，有活力。水法先生的绘画可谓占得先机，在画坛独秀绝非机缘巧合。

　　概而言之，新时期绘画其变、其新有时代背景和人格志趣重叠的作用。另外，如小说家阿城所言，1980年以来随着商业大潮，中国世俗民间社会再兴，牡丹素来是民间趣味的一大元素，水法先生的牡丹画而获盛名也有其渊源。尽管，牡丹并非其创作的全部。

　　水法先生传统功力深厚，早年跟随吴茀之、陆抑非求学之时就扎下根基，早期作品已非常人能及。可其心志不是寻常写意花鸟道路可以局限，之后开始尝试把笔墨和没骨用色结合起来，形成了自己风格独特的技法特征，并逐渐开始画一些偏门题材，一反之前画家喜欢的兰花之类疏朗姿态的花木，喜好一串红、紫罗兰、迎春花、樱花之类小叶小花丛集的植物。处理密集丛生的树干、密密麻麻的花朵用到的是“微观笔墨”的相叠、相积、相破、相渗，有种种细节的呼应，超出一般写意画的用笔情调。再远观群英汇聚，气势逼人，有图样的新鲜之处，与传统花鸟画的结构大相迳庭，更是以其强悍的气势独树一帜。

　　最见先生功力的还是《诚斋诗意》、《紫气东来》、《红梅》这类大画，画家的豪气豪情正好配合大尺度，画面上枝条横生，花朵丛集，在世俗的喜乐之气质上更有股勃勃而生的意态，这正是他与一般画家的区别之处。

　　至于其近年画的《素韵》一类作品，或属于“中年好静”的年龄、心态的转变，亦可体味到当代文化氛围的背景已经和二十年前大不相同，文化上的保守主义逐渐流行，回归传统的画风已成潮流。早年间水法先生爱画满幅，如今则长轴、尺方不拘，可见其画风的从容演变。

　　细细欣赏，水法先生这类用色素雅的作品也可分为两类，《木瓜》、《双芋》一类题材以白石老人之作蔚为大观，水法先生则纯以墨色描摹日常蔬果，简单几笔线条勾勒形状，再以墨团浓淡、深浅呈现蔬果的体貌细节，虽是小品而可见画家用水、玩墨的功力和天真的趣味，用心之处不在前人之下。至于《腊梅》、《竹》、《寒露将至》等，则在构图、画法上更为复杂，将此前他熟悉的构图、技法与传统格局融合无间，或取法古人半枝横斜之姿，或独树一帜截取花木局部之光景，偶有萧然疏朗的传统意趣，却大多有自我从容健朗的一贯风格，其佳作的笔墨之老道常让人于一片墨色中感受到浓郁的华章，可谓“于淡色中见繁华”。