我的小学❹

    按原来的学制，我应该在1954年寒假小学毕业，适逢政府要将春季始业改为秋季始业，这样,我们原来同一年级的同学，就须一分为二，一部分提前半年于1953年暑假毕业，一部分推迟半年在1954年暑假毕业。我因为在同学中年龄偏小，母亲坚持让我报名进了推迟班,这样我便须推迟到1954年夏季毕业.

  那年春天，我们家却揭不开锅了*。

如果与5年后的情形相比，当时其他人家的困难情况并不是很严重,我们满可以求助亲友帮助解决困难。但是善于助人而生性刚强的母亲，在自己遇到困难的时候，却不愿意求助于人，甚至瞒着大家，唯恐别人知道实情。眼看着一家人挨饿，总不能坐以待毙，于是母亲与同样困难的通的母亲约好，两人一起到“东南山”（邻县山区）讨饭。她们天不亮就悄悄离开村子，天黑后才回到家，往返步行五六十里路。母亲讨回来的东西，有一半一块的饼子，有生的、熟的白薯干,有的饼子已经发霉，长了黑毛，用水洗一下，在锅里蒸一下照样吃。

即使这样，母亲要求我们不能耽误上学。

这两位母亲都是缠过足的，平地走路都不便，何况走山路，单是这一样，她们一定很痛苦。我和通商量好，要在星期天替她们去讨饭。

通比我大两岁，住村西北头，我们既是同学也是平时一起玩耍的好朋友。那一天我们起得特别早，每人提着一个篮子，摸黑儿走出村,路上我们每人又折了一截树棍，预备打狗防身。我们爬过一道山岭后，走进一个小村子。现在我已经记不清当时的心情和详细经过，只记得几个简单的情节：

我们不敢走进人家的院子，只在门口学着别人的样子喊：“大爷大娘,给我一口干粮吃吧！”

开始我们两个人结伴在一起，可是人家只能给一份东西，想再多要一份人家就不肯给，于是，到下一个村子我们就分开了。

我听到有人在议论：“看这个孩子，不像是(常)要饭的。”

在一个村头，有人正扛着犁牵着牲口要下地干活，那人指着牲口背上的口袋说：“这里有花生，你要吗？”我说：“要。”那人说：“你想要，可我不敢给你！”随之旁边一些人哄笑起来。后来我才明白：那口袋里装的是花生种子，已经拌上了信石精（砒霜）。我感到自己受到了侮辱，愤然离开那里。

山区的老乡大多善良，我们转了几个村子，就讨了半篮子东西。

在返回的路上，我在山梁石头缝采了几株苔藓样植物，在缺水的状态下整个植株蜷缩一团，像一朵干枯的菊花，回家用水一泡，立刻泛着暗绿滋生起来,我不知道它叫什么名字。

那天快到村子时，天色尚早，我们怕被村里人看见，就远远的蹲在路边，等天色全黑下来，才扔掉树棍，顶着篮子溜回家。

后来,我们家挨饿的事，终于被二舅知道了,他让二舅母连夜贴了一锅大饼子，盛在篮子里，又装了半面袋玉米，拴在一起背着，天不亮就赶到我家敲门。村里了解到我们的实情，也给了一些救济，最后总算度过了那一个难熬的春天。

 *"揭不开锅"___胶东话,即无粮下锅.

2005年拜访当年丐友通(右),他从乡镇企业退休,现在儿孙满堂,衣食无忧.