不过是这样的一生。

红楼梦里说：春恨秋悲皆自惹，花容月貌有谁怜？

有一年，在汕头火车站广场，我和我亲爱的朋友做游戏。我扮男生，将她推倒，笑着往她脸上吻过去。突然发现她眼角的皱纹-----这皱纹，像一把凌厉的小刀，将我的动作砍断----我吻不下去了。

最后，我强颜欢笑，闭着眼睛，将动作做完。

关于老，和死亡、爱一样，是恒久的主题。人们用各种各样的态度描述它：鄙视的，怜悯的，恶毒的，嘲讽的，恐惧的，平静的......

仅仅是老而已。不过是老而已。

很久以前，我就在给自己做心理建设。书上说：“少女们的问题是，总以为40岁和自己无关。”

20岁，我已经在想我的四十岁、八十岁。我有一颗老人的心。

但是真的看到第一条皱纹、第一根白发长出来时，还是沮丧的。

36岁，和男朋友吵架。吵到半夜，去卫生间洗脸。抬起头，看见自己的容颜。回房，我对他冷笑：“随便你说什么，我还是很漂亮的。”

他倒忍不住笑了，说：“是，亲爱的，你确实很漂亮。”

......往事历历。换成现在，我说不出这样的话。

当然，现在也不敢吵架。

老是一架竖琴，弹着悲凉的哀音。在这样的背景音乐中，我渡过了一年又一年。

我脾气确实好了很多。2019年整整一年，记忆中，只生过一次气。那是和秦谈到星宝。我轻描谈写，话中带刺，他暴跳如雷。刹那间，我怒火熊熊。又是那熟悉的、爆炸的欲望，想掀桌，想砸东西，想狠狠煽他两个耳光。

不谈孩子，就是李清照，一种相思，两处闲愁；一提教育，秒变潘金莲，分分钟催化了一颗杀夫的心。

平静的生活，总有什么，触动你的弱点，让你和你最深的失望与恐惧，肝胆相见。眉间心上无法回避。

目前我唯一的弱点是大魔王。

说起2019年，大约是前半生最快乐的一年。大魔王远在海外，再也气不到我；朋友们温文而体谅，任我作妖做魔。生活对我来说，是花式晒太阳。将最美的一面，永远对着阳光。

宜将剩勇追穷寇，扫却新雪及时烹。追悔，和解，拥抱。不过是如此。

有一天，我接到老弟的电话。我的社恐症是放之四海而皆准、不分远近亲疏那种。但凡没事，三年也不会打一个电话。老弟也一样。那天我们聊了两分钟，居然还是没有听到他具体的要求，不禁纳闷的问：“你有什么事？”

“没事啊，我现在在合肥火车站，想给你打个电话。”

他清朗的、犹带少年气息的声音在电话中回荡。我不禁笑起来。