■ 马九器

　　多年以后，面对人类的某种悲剧，有记忆的人将会想起，1937年隆冬发生在中国的那一场惨绝人寰的大屠杀。

　　有历史学家估算，如果把大屠杀中死难者的手连起来，足有300多公里长；死难者的血总重可达1200吨；而尸体能装满2500节火车车厢。

　　这就是南京大屠杀——— 人类

文明史上最惨绝人寰的悲剧之一！而今天，是持续六周的南京大屠杀70周年纪念日的第一天！今天，中国人，有足够的理由以不同的方式表达对30万亡灵的哀悼，表达对一个民族苦难的反思！

　　相信在这一天，大洋彼岸的张纯如女士一定在天堂向南京致哀，最年长的已逝“慰安妇”朱巧妹一定在天堂因记忆而痛楚，那30万飘荡的亡灵一定在痛诉无尽的悲凄。

　　一头是地狱，一头是人间，中间横亘着70年的烟雨苍茫，时间可以冲刷一切器物，却无法冲刷掉民族的记忆，地狱里的凄惨与反思，只要还有理性为质料、良知为路、人性为桥，就注定可以成为人间的黄钟大吕，驱赶民族的颓废、迷乱和健忘。遥望历史风尘中的南京，看的不仅是日本军国主义分子制造的屠杀场景，更是一缕缕人性的剖析、罪恶的拷问和国运兴衰的历史规律。

　　然而，一声断喝却从天而降：有多少人看到了历史中的南京，看到了大屠杀的悲剧，看到了悲剧掩盖的重重诘问？

　　这声断喝又让人想到了以色列。每年的大屠杀纪念日，当天上午十时，以色列全国鸣笛两分钟，几秒钟内，以色列突然安静下来——— 车停下了，娱乐消失了，路人肃立了，刚刚还喧嚣的大街突然凝固了，满眼都是雕塑。这种对苦难的哀悼正是对历史的一种尊重和牢记。这样的集体意识不是靠几个惯常的纪念日来培养，更不是靠一些程式化的组织活动来灌输，而是通过细致入微的法律、制度、习惯等一代代传承下来的。

　　这对我们来讲，似乎不可思议。因为这里也鸣笛，但鸣笛时喧闹依旧的场面将庄重解构；我们也纪念，但一年一次的形式将深刻消弭。或许这一切都是无意识，所以无可厚非，但可怕的就是这集体无意识，预示民族的苦难和悲剧在很多人记忆中淡漠。历史经验昭示：这很容易让后人堕入西班牙哲学家乔治桑塔亚不朽警句的预言中——— 忘记过去的人注定会重蹈覆辙。每每想起打响中国抗战第一枪的“东北军北大营”被夷为平地；想起淞沪战役中与“八百壮士”一起成名的四行仓库成了保龄球馆家具城；想起在强大的舆论压力下，亚洲最大的“慰安妇”遗址拆迁行动在南京被暂时搁置，但那也仅仅是“死缓”而已，或许当时间如落叶飘零、舆论焦点如涟漪散开之时，那些载着历史印记的遗址可能就在一夜之间，被“文明”夷为平地，又一段历史从记忆中抹去……面对70年前那场灾难，内心除了哀悼、凄楚，不知您的心中是否有些愤怒和焦虑？

　　法国诺曼底有个叫奥拉都尔的小村，同样刻下了法国二战史上最为惨烈的记忆。1944年6月10日，德国法西斯屠杀了600多位村民。战后法国政府保持该村原貌，没有进行重建，只在村口立了一块碑，上写两个字：记住。

　　对，记住，记住就是一种力量。古人云：“亡其国，先亡其史。”古希腊神话里，记忆女神是科学、艺术等神之母，没有记忆注定整个文化要堕入一种荒漠化和虚无化，国何以成国？承载一个民族最深重灾难的历史，必定是一个民族记忆的重点，因为那里写满灾难的原因、过程，写满足以唤醒人性的箴言，写满破解民族兴衰国家兴亡的历史密码。所以，对于那些轻易就以各种借口将历史遗址等记忆从城市抹去的人，都将在历史的法庭上接受公民的控诉，因为当所谓的政绩建立在抹杀民族记忆的基础上时，留下的只是一堆无根的浮萍，摧毁的却是防止人类悲剧重演的杀毒软件。

　　谁也不敢保证自己以及后代永远不会成为悲剧里的主角，让自己放心的唯一做法就是：自己先站起来，然后提醒和帮助别人也站起来，让每个人从思想上、权利上、自由上催生理性的强大，所有人都理性地强大起来，基于人性中恶因而酿造的悲剧，才不会重演。