随笔集《自洁的洗濯》（2000年台湾出版）          

                   自洁的洗濯（选）

                                   1

    我们所寻找的，必然也在寻找我们。我们所逃避的，必然也在逃避我们。

    既然已经开始祷告，我们就必然要为所祷告的吃苦受累，耐心等候。那藏匿着的隐蔽事物，由于过于隐蔽，因此在我们谋求它的过程中，必然要备受其苦。

这就是古老的命运的功课——除了通过苦难，我们将无从达成。

神如果要重用你，必定先劈开你。

体验痛苦，是超拔人生的必经之路。全面地、自然地、纯净地迎迓它、接纳它，就像山谷的野百合接受自然的洗礼一样。世界之美既通过幸福喜悦显示给我们，也通过痛苦忧伤向我们显示。

不幸和受苦有时候会成为人生的一种魅力，它就像一颗价格昂贵的红璧玺。它可以帮助一个思想着的人洞明堆积如山的事实，使灵魂空明。

这时候，受苦就成为一种光。这光来自个体存在的灯盏，但它照射在人与世界之间，使人生到达一个边缘地带。这个边缘地带是这个世界的一种奇境。这个因为不幸和受苦而灵魂空明魅力充溢的人，则成为这奇境中的一个奇景。

受苦与苦难不同。苦难多数时候是社会化了的、自然化了的，而受苦是纯个人的。

受苦使人倾空自己。只有倾空之后，才能接纳上帝的挚爱。

                                         2

    生命是一个美丽的奥秘，一个不可思议的存在，它不是一个规范，一个定义，更不是一个问题。

    花儿开放，树木生长，小草转绿，群鸟啼鸣。但究竟是什么使花儿开放？使树木生长？使小草转绿鸟儿啼鸣的呢？生命本来的样子，它的最自然最原初的状态应该是怎样的呢？我们不知。我们只要知道它是一个美丽的存在，是自由的歌唱的祈祷的，就够了。

就生命的存在而言，一片草叶与一个星球是一样的，一个圣人与一个凡人，也是一样的，在整个的存在中，它们不能彼此替代。一只羊不能替代一只蚂蚁，一株最高贵的牡丹或玫瑰，不能替代旷野上的那棵车前草。

而且，存在的整体性，也不能涵盖存在的个体性。原野里最小的一株小草，枯树上最薄的那一片叶子，与最大的星星同等重要。

这是一个真理，也是一个普遍的事实。

                                          3

生命除了死亡，并没有任何别的去处。我们以为有很多条道路，很多种方式，很多个目的地。但那很多条道路，很多种方式，很多个目的地，不过是梦想的我们臆造的虚幻之物，不过是我们的一个想象。

事实上，生命只有一个去处，那就是死亡。

但死亡究竟是什么，实际上我们从来不知。因为没有谁从死亡里返回过。

只有基督是复活了的。“基督死在一棵树上”。但基督的复活，是神的复活。

有些问题注定没有答案。如果在过去的五千年里没有答案，那么，在未来的五千年里也不会有答案。科技无论怎么发达，都是经由人之手操纵的，它不可能僭越。因而，它传达的就仍然是被有限界定了的人的感知。

如果神从一开始就不准备把这个答案显现给我们，那么，我们的思考和寻找，就将是一个过程，而不会有结果。

                                      4

    一本命运之书，被一代一代的人翻阅，但究竟有谁真正读懂过它？已经翻过去的一页，我们无法翻回来，更不能从头读起。

命运的一次性，使我们在翻阅这本自然之书时，不得不小心翼翼，谨言慎行。但最终仍然握不住它的根本。

命运是一个神。它无视我们的自由意志、思想和表达，只按它编排的程序进行。那么，我们是否只有妥协这一条路可走？

自然只顺从造物主的意志，或者，只顺从它自己的意志。命运既然无法承诺我们，我们自然也不必向它妥协。但问题是，如果命运就是那必然性，就是渗透于存在的最高法则，我们妥协，或者我们不妥协，又有什么意义？

真怜悯者，只有基督一人。

超自然超人性的爱者，只有基督一人。

同样，真懂命运的，也只有基督一人。

                                        5

在早晨，我们是纯的善的干净的，我们呼吸着清新的空气，迎着朝阳走出家门。但到了晚上，我们却是芜杂的浮躁的污秽的。我们呼吸着浑浊的空气返回，然后我们要度过一个怀疑的痛苦的不安宁不真诚没有挚爱的夜晚——时间在一天中就改变了我们。

那个纯粹的诗人，怀着感激和祈祷心情的诗人，在一天中就消逝了。她到哪里去了呢？是什么改变了她呢？

是她自己。

因为“存在是一个流”，生命亦是一个流，你无法使这个流停止，也无法被停止。她的某一部分被流过去即被带走之后，她必然要迎来她的另一个部分，她不可能原地不动。

从始至终，造物主在自然里（生命里）安排了两种因素的同时存在，当你失去一种，必然得到另一种巧妙的补偿。

                                       6

举头望去，自然处处显现着美的必然性。但是，如果我只看见了蓝天白云、冬天的雪、春天开满山坳的百合、夏天雨后的彩虹、一条河流和一棵树，那么，便意味着我仍然没有看到自然美的必然性——它的内在的和谐。

这种和谐，由自然的秩序即那最高的法则所建构。

如果有一个人能够打破自然的秩序——和谐，那么，他就能够否认自然美的必然性。但是，有谁能够打破自然的秩序呢？如果有这么一个人出现，那么，我们就有理由拒绝生命的诞生了。

从古到今，时间虽然无限，空间虽然无垠，但法则从不改变。昼夜永远更替，四季永远轮回，叶子永远落到地上，生命永远诞生，同时消失。

必然性渗透在存在的法则之中，被宇宙的光芒所烛照。它既不是个人的，又不是与个人无关的。它规范着整个的存在。

                                                                 1996年9月武汉柴林头

                                                                选自随笔集《自洁的洗濯》

                                                       （2000年台湾上游出版社出版）