你与上帝和好了吗？

这是汤姆·汉克斯主演的电影《阿甘正传》中的情节：上尉在越战中失去了双腿，回到美国后，他就一直生活在愤懑和抱怨中，没有平安。经过了许多个昼与夜的挣扎后，有一天上尉终于安静下来。当那个美妙的时刻来临时，阿甘问他：“你与上帝和好了吗？”

“你与上帝和好了吗？”我看这部电影时，感觉阿甘实际上是在问我，但我无法答复他。因为我还没有与上帝和好。

与神和解，对我个人来说，是一件非常必须非常紧迫的事。其紧迫的程度，就好比砍树的“斧子已经放在树根上”。不仅如此，我觉得，与神和解，对当下这个充满矛盾、纷争与冲突的世界来说，也是一件非常必须非常紧迫的事；对于焦虑、浮躁、困惑和倍感空虚的现代人来说，同样是一件非常必须非常紧迫的事。

为什么是与神和解？而不是与别的什么和解？

因为神意味着整个的存在，意味着万物——万有。换句话说，这个“神”，并不单指宗教意义上的那个上帝，而是代指整个的存在，整个的，我们身处其中的这个世界，这个环境，这个自然和宇宙，以及我们正在进行的生活。代指一棵树、一根草、一条河流和一座高山；也代指树上的那只鸟，草上的那朵花，以及河里的那条鱼、高山上的那只狐狸，或狮子。同时，这个神，也代指每个具体的个人，以及我们的内心。

上帝是一个伟大的舞蹈者，而万物就是他跳出的舞姿。舞蹈不能舞蹈者分离——造物的主不能与他的造物分离。一旦分离，存在就消失了。

因此，无论你与谁争战，都是在与上帝争战；无论你伤害了谁，都是伤害了上帝。更具体地说，不管你把唾沫吐在谁的身上，最后都是吐在了上帝的身上；不管你把钉子钉进谁的手掌，而伤痕，都留在上帝的手上。

所以，耶稣说：你在祭坛上献供品的时候，若想起有弟兄对你不满，就把供品留在坛前，先去同兄弟讲和，然后来献供品。

耶稣说：先去同兄弟讲和。

兄弟意味着所有的生命。所以《圣经》里说“向万物传播福音。”与兄弟讲和，就是与上帝讲和，或者说，是与上帝讲和的唯一途径。因为除此之外，并没有一个单独的上帝存在。

早在12世纪，圣方济各就深刻地领悟了基督这句话的完全与美妙。因此，对圣方济各而言，万物都是他的弟兄，或姐妹。因为父亲只有一个。树是他的弟兄，蟋蟀是他的弟兄，小鱼是他的弟兄，甚至豺狼也是他的弟兄。花草是他的姐妹，燕子是他的姐妹，蝉也是他的姐妹。他就这样称呼它们，和它们说话。不仅如此，他看见虫子就拣起来放进草丛里，以免它们被践踏；他在林子里预备足够的蜂蜜和葡萄酒，为的是不让蜜蜂在寒冷的冬日饿死；在白雪覆盖的密林里走路时，他不在乎冰冷的枯枝是否会划伤他，却生怕自己不小心弄断了那些玲珑剔透的美丽枝叶。据说，当他讲道时，小鸟们会争先恐后地歇在他的头上，肩上，腿上，脚上，还有手掌上，甚至藏在他衣服的褶皱里。

这就是圣方济各的方式：通过与万物和解来与上帝和解，通过爱万物来爱上帝。

我听过一个故事：一个学者去拜访一个禅宗大师，或许是因为旅途劳顿，或别的什么原因，他到达的时候，非常烦躁。他走到门口，先是脱掉鞋子，用力地扔向一个角落，然后很响地把门撞开，向大师问好。对于这样一个来访者，大师拒绝接受他的问候，大师说：“等一下，不要进来，你先去请求鞋子和门的宽恕吧。”学者很奇怪，说：“请求鞋子和门的宽恕？它们又不是活物。”大师回答道：“它们的确不是活物，但你愤怒地对待它们，就好像它们犯了什么罪似的。既然你可以愤怒地对待它们，为什么你不能请求它们的宽恕呢？要知道，那门是无辜的，它并没有对你做什么。”

学者无可奈何地转过身去对鞋子说：“对不起，朋友，请原谅我的无礼。”又对门说：“对不起，我粗鲁地把你撞开是错的。”当学者说完这些话的刹那，他突然开悟了，一下子明白了道歉里所隐含的生命逻辑：“既然你可以发火，为什么你不能爱呢？”他抚摸着那扇门，泪水喷涌而出。大师立刻伸开双臂拥抱了他。

和解就在那一刻发生了。

所以耶稣说：然后来献供品。

如果没有和解，祭祀是没有意义的，敬拜和奉爱的灯盏无法被捻亮，你无法与神建立一种甜美的关系。如果没有和解，你将被阻隔，你无法穿过那道存在的窄门，来到无限的上帝面前。你更不可能经验到那种巨大的无与伦比的喜悦与宁静——那种特殊的甘露，将无法在你的生命里凝结。

因此，必须和解。国与国之间需要和解，种族与种族之间需要和解，宗教与宗教之间需要和解，人与自然之间需要和解，人与人之间需要和解。不仅如此，人与自身，同样需要和解。

除了和平，并没有别的什么能使这个世界开花，也没有别的什么能使你的生命开花。当你受苦的时候，你是否想过，谁是这苦的原因呢？

我听说，梭罗临死之前，他的姨妈来看他，她问道：“亨利，你同上帝和好了吗？”

结果梭罗回答道：“我好像从来没有和他争吵过呀。是的，我从来没有和他争吵过。”

什么样的人，才有资格在一生结束时做这样的自我评价呢？这个世界伟人辈出，但只有很少很少的人，能够在临终前说这样的话。所以爱默生把梭罗比为以纯洁高贵著称的火绒草。

当使徒司提反被众人用乱石打死的时候，他跪下来大声喊道：“主啊，不要将这罪归于他们。”我确信，当司提反喊出这句伟大的祈祷时，他的灵魂就安静了。他开始向着那很深很深的宁静和安息沉入，他将一身光明地去见上帝，不带一丁点混浊黑暗的气息。

因为他已经与上帝和好。

                                                              2003.夏天