送交者：艾读

田村卡夫卡是一个十五岁少年的假名，真名我们不知道，“卡夫卡”在捷克语里是“乌鸦”的意思，也是写过《变形记》等作品的作家弗兰兹-卡夫卡的笔名。

田村卡夫卡的父亲是著名雕塑家，作品都很出色，但他把提炼作品后剩下的残渣毒素都倾泻在家人身上，对家人来说，他就是个人渣。卡夫卡的母亲在他四岁时就抛下他和父亲，带着领养的姐姐消失了。

卡夫卡的父亲从来没真正得到过妻子的心，满腔怨恨都发泄在儿子身上，诅咒他将会杀父娶母，跟姐姐乱伦。卡夫卡被母亲抛弃，一直感到痛苦不解，对父亲的诅咒则极度恐惧，为了逃避杀父的命运，他选择在十五岁生日那天离家出走。

他乘坐长途汽车来到四国一个叫高松的城市，在车上结识了一个叫樱花的年轻女子，两人互有好感，樱花把自己的电话号码给了他。

卡夫卡住在旅馆里，白天没事干，就到当地一家私人图书馆去消磨时间，结识了那里的管理员大岛，两人在文学艺术方面兴趣相同，很快成为好友。

卡夫卡在旅馆住了一个星期，生活平静无波。第八天傍晚，他突然失去知觉，醒来时身处郊外，满身血迹，但自己没受伤，显然是别人的血迹。他以前也曾有过突然丧失记忆的情况发生，还曾因此伤人，所以他怀疑自己这次又伤了人，不敢回旅馆，就拨通樱花的号码，去她那里住了一晚。两人挤在一张小床上，他很冲动，但樱花有男友，没跟他做爱，只帮他手淫。

他怕自己住在这里会克制不住性冲动，便留下一个纸条，离开了樱花家。他来到图书馆，把失去知觉醒来后身上有血迹的事告诉了大岛，大岛说警方应该不会怀疑你，因为东京和高松相距很远，你没有作案时间。大岛还说你可以在图书馆住，不过得等几天，要报请上司批准，这几天可以去我家山上的一个小屋里居住。

卡夫卡在大岛家的林中小屋里住了几天，大岛得到图书馆负责人的同意，便接他回到图书馆，让他住在图书馆的一间小屋里，作为报答，他负责图书馆开门关门的事宜，并做些杂事。

小屋的墙上挂着一幅名叫“海边的卡夫卡”的油画，画上是一个白衣少年，坐在海边，旁边还有几个人，但画得太小，看不清。

大岛对他讲了图书馆负责人佐伯女士的故事，说她年轻时跟图书馆馆主的儿子甲村是恋人。后来，甲村去东京上大学，佐伯留在高松学音乐，创作并演唱了歌曲“海边的卡夫卡”，红极一时。后来，甲村被学生帮派分子误杀，佐伯就离开高松，不知去了哪里，二十多年后才回来料理母亲后事，并留在图书馆工作。

有天半夜，卡夫卡在自己房间里看到一个十多岁的女孩，长相很像佐伯。少女一声不响地看着墙上那幅画，大约半个小时后便悄然离去。

卡夫卡对女孩一见钟情，认为她是十五岁时的佐伯，因为大岛帮他搞来一张“海边的卡夫卡”唱片，上面的佐伯才十九岁，少女跟唱片上的佐伯非常相像。

几夜之后，卡夫卡跟半夜来临的佐伯做了爱，他也把自己的假设对佐伯提了出来，问她有没有孩子，佐伯说答案可以是有，也可以是没有。

佐伯还说她曾经广泛采访被雷击后幸存的人，写成了一本书，但出版后没人买。卡夫卡想起自己的父亲也是雷击幸存者，便问佐伯是不是采访时认识父亲的，但佐伯矢口否认，说根本不认识姓田村的人。

警察怀疑雕塑家田村是儿子卡夫卡与人合谋所杀，到图书馆来查找卡夫卡的下落，大岛急忙将他载回林中小屋藏了起来，并叮嘱他不要跑到森林深处去。

与卡夫卡的故事平行的，是一个叫中田的人的故事，他在1944年时曾被卷入一次神秘事件，与班上十几名学生一起失去知觉几个小时，其他人都在几小时后就醒过来，没受任何伤害，只是不记得失去知觉的事，但他一直昏迷不醒，在医院躺了几个星期，苏醒后就变得傻乎乎的，什么都不记得，也不会读书写字，连自己名字都记不住，影子也丢了一半。但他却获得了一种特殊能力：与猫交谈。

中田靠政府救济生活，有时也帮人寻找失踪的猫咪，挣点外快。他在寻找一只叫“胡麻”的猫时，被一只黑狗领到一个自称“强尼-沃克”的人那里，那人专门逮猫杀猫，用猫的灵魂做笛子。他提出跟中田做笔交易，他把“胡麻”还给中田，作为回报，中田必须杀死他。

中田不肯接受这个条件，说自己从来没杀过人，强尼-沃克便当着他的面，一只一只杀死逮住的猫。中田忍无可忍，用刀刺死了强尼-沃克，自己也昏迷过去，醒来后已经不懂猫的语言，但却能预言天象，比如什么时候打雷，什么时候天降鱼雨蚂蝗雨等等。

他主动投案自首，但接案的警察见他傻头傻脑，不相信他真的杀了人，便没有向上级汇报。第二天报纸上登出雕塑家田村被杀的消息，而且果真如中田预言下起了沙丁鱼雨，警察才知道自己放走了一个杀人犯，只好继续隐瞒，知情不报。

中田离开警局，便在一股无名力量的指导下，踏上了去高松的路途。一个叫星野的货车司机觉得中田很像最宠爱自己的爷爷，便抛下手里的工作，一路陪伴他来到高松。

中田告诉星野，自己在寻找一个打开入口的石头，但他不知道是什么入口，也不知道去那里寻找打开入口的石头，然后便陷入长达几十个小时的睡眠。星野在街上游逛的时候，被一个自称肯德鸡商标上的老爷爷卡内尔-山德士的人叫去，不仅让他跟性感女郎风流快活，还帮他拿到了打开入口的石头。星野把石头带回旅馆，并帮中田打开了入口。

中田继续寻找命定的目标，终于在“甲村纪念图书馆”找到了佐伯，原来两人都是进入过另一个世界的人，中田是无意中进入，而佐伯是为了爱情完美主动进入，结果适得其反，最终失去了恋人。

佐伯对中田说自己一直在等这一天，她把自己多年来的日记交给中田，嘱咐他烧掉，然后就握住中田的手，离开了这个世界。中田在烧掉佐伯的日记后，也离开了这个世界。

卡夫卡在林中小屋居住，决定要探究一下森林深处。他走了一段，遇到两个士兵，是上个世纪某部队在森林里演习后丢失的两个士兵，他们说是因为不想杀人也不想被杀才决定留在森林里的，正在等他。他们把他领到山那边盆地里一个过气的小镇，让他在一间小屋里住下。

叫乌鸦的少年在林中寻找那个杀猫人，终于找到，他想杀死杀猫人，但因为杀猫人已经被中田杀死，只是还没进入下一个世界，处在两个世界之间，而叫乌鸦的少年活在这一世界，所以无法杀死杀猫人，但他用尽全力啄掉了杀猫人的眼睛和舌头。

一个十五岁的少女来帮卡夫卡做饭，并劝他尽快适应这里的生活。少女走后，佐伯也来了，叫他赶快回到原来的世界去，并说自己把那幅“海边的卡夫卡”油画遗赠给他了，请他带上油画离开图书馆，并说只要你记得我，被别人遗忘都无所谓。

卡夫卡再次问她是不是自己的母亲，她说其实你早就知道了。他问她为什么要抛下他出走，她说是因为害怕失去，就主动选择了放弃，但她现在知道那样做不对，请他原谅。

他原谅了她，她抽出发夹，刺进右手腕，血流如注，她把手腕伸到卡夫卡嘴边，让他吮吸。卡夫卡吸了母亲的血，心中冰冷的硬块消失了。佐伯也飘然离去。

与此同时，星野正在揣摩如何才能完成中田的遗愿，关上入口。他听到中田尸体所在的房间有响动，跑过去一看，发现一个白色的活物正从中田嘴里爬出，想爬进入口去。星野怎么都无法杀死它，最后急中生智，搬起入口石，关闭了入口，而白色活物也失去活力，轻易被他杀死。

卡夫卡在两个士兵陪同下，赶在入口关闭前回到林中小屋。第二天，大岛的哥哥用车把他接到图书馆，大岛告诉他，佐伯因为心脏病发作去世了，把那幅油画留给了他。

他带着油画，告别大岛和樱花，回到东京去上学，开始全新的生活。

（完）