秀雨清荷:《环肥燕瘦》读后感
(2013-08-20 08:40:08)
标签:
文化 |
分类: 出版、影视、书评 |
首先声个明,这里的“学会”并非一个祈使句:提议或者号召大家(要)学会站在当事人的角度思考,而是说,在这些年跟读艾米写故事的日复一日里,我渐渐发现并切身感受到了艾米写故事时“取材”的妙处,而其实在我有这个发现之前,这种“艾式取材”早已润物细无声的影响了我并让我学会站在当事人的角度思考。
说艾米“取材”妙,是因为她惯有的取材方式让每一个故事都充满了强烈的可读性,跟读艾米的小说就像解题,环环相扣。未点破时,读每一个情节都是在做推理,而一旦点破,让我觉得当事人的行为或者决定其实又都是那么的情有可原,那么的水到渠成,一切尽在情理之中。
其实更多的时候,我都不是在刻意的回头翻看艾米的小说,而仅仅就是在自顾忙着什么,没有任何的关联,脑海中就浮现出了艾米某个小说里的一个人物,而在那一个片刻,我仿佛被什么东西击中,突然就理解或者明白了TA的一些所作所为。而那些之前从未联系在一起的情节,就像被一条线串了起来,给当事人的行为做了明晰的注解。每当此时,我的这些突如其来的小发现,都会让作为读者的我,内心止不住的涌起一份欣喜,宛如在某个游戏中,幸运的找到了钥匙将门开启。我想,这就是所谓的“共鸣”吧。而能给读者带来这种“共鸣”的原因之一我想就是艾米对于素材的“巧取”。
有人说,通过小说中的这些“解释”可以看出艾米对她笔下的人物是多么的保护、爱护以及艾米的善解人意、对人对事的那种宽容。那么,我想,这种宽容和善解人意不恰恰就是因为“站在了当事人的角度”吗?所以他们的爱法受到了尊重,他们的行为得到了理解,于是,他们的故事被记录了下来,变成了一个又一个的精彩。
我想这也顺带解释了为什么艾米不喜欢“外行”们评论她的写法的原因。一是艾米谦虚的自称她只是码故事而非创作;二是我认为无论哪个故事,她的确都是用了同一种写法,就是为知傻们所熟知并定义为“艾米腔”的那种讲故事时随手拈来的诙谐、幽默、风趣、俏皮、古灵精怪的“艾式”style。
艾米腔是渗透的,是在任何一个故事中都无处不在的,而“素材”则专属于某一个故事。艾米就像一个巧手的裁缝,巧妙的“取材”,为每一个故事量体裁出合适的衣。这应该也是艾米常说“喜欢这个,不喜欢那个,都是指的这个故事,而不是我的写法(大意如此)”的原因。正因如此,连我自己都不知从何时起,养成了一个习惯,学会并开始懂得尊重“文本”,以作者写出来的东西为参照,站在当事人的角度去思考问题。
于是,在这次跟读《环肥燕瘦》的过程中,当女主跟小白的那段爱情很不看好的时候,我再一次的灵魂附体,站到了当事人的位置。
我想,即便是《环肥燕瘦》出版,也一定会有读者在未读到结局之前把燕环跟小白交往的这段故事定位为“胖姑娘被骗”的故事而不赞同。说实话,如果作为一个局外人,这么定位可能也并无不妥。它就是一段女主错爱男主,男主(想)骗取绿卡的故事。但如果换一个视角,把自己放到当事人的位置,放到燕环的位置,那我更愿意将燕环跟小白的这段故事定位为“胖女孩勇敢追爱”的故事。
我已谈到艾米的“取材”,换句话说,就是艾米无论写什么都不会白写,因此在我看来,这个故事前面比较长的篇幅描写的关于燕环跟小白相遇之前长时间在爱情上的空白以及种种崎岖,其中之一的作用就是对当燕环深陷到跟小白的爱情中时表现出的为爱投入、主动付出、以及后来即便猜到小白是要骗她也在所不惜的行为的一个强而有力的铺垫及解释。
试想一个花季年龄的女孩子,一个同样渴望爱情的女孩子,聪明、善良、能力优异、会打扮…却迟迟不能迎来自己爱情上的春天,并且还处处遭受各色人等直接或间接的打击,原因只有一个:胖!而这种从小到大被潜移默化了很多年的理念也让她渴望爱情的心蒙上了厚厚的灰尘。
于是,她把胖归结为了不能成就其爱情的一个重要甚至是唯一的原因。
于是,她变成一个骁勇的战士,积极减肥——为了收获爱情,为爱而战!
但造化弄人,因为体质的原因,屡战屡败。
这样一个久减不瘦的胖女孩,可想而知,她内心的压力,在爱情上的自卑,她会不会对爱情开始变得无奈,甚至绝望。而恰恰就在这种交织着极度绝望、无奈甚至要断定自己一生的爱情就要死掉了的时候,一个让自己一见钟情怦然心动的活色生香的大帅哥风风火火地闯入了自己的生活。于是,心中就要熄灭了的渴望爱情的火花,瞬间点燃。
帅哥风趣幽默,更重要的是居然愿意跟自己亲近。我想,只要你年轻过,曾经爱过,你就不难想到,对于一个渴望爱情的女孩来说,这该会是一场怎样巨大的波澜——何况女主还正因胖而深陷自卑。
说实话,这个情节让我不由自主的想起《云中之珠》,也让我再次对“艾米小说中的描述都不是白写的”体会深刻。
记得艾米当初对宇文忠遇到云珠之前的那几段爱情“屎”也是做了详细描述的,这几段爱情“屎”的描写想来也是绝对重要、不可或缺的。如果没有经历这几段没有最差、只有更差的爱情“屎”,如果没有这几段爱情“屎”给自己在爱情上带来的绝望,怎么会有当高出前几段爱情“屎”中的女主们好几个段位的云珠“啪”的一声跳出来的时候,给宇文忠内心带来的震撼。可以说当初的云珠,就是一个天使,跳出来拯救了宇文忠的爱情——我想这也是即便随着小说的描述,云珠表现出了小女孩爱炫,爱名牌等“小缺点”时也不能泯灭其在宇文忠内心、在大家内心被奉为“云中之珠”的原因(之一)。
当然,在《环肥燕瘦》里,由于动机不纯,小白当然不能被称为燕环爱情道路上的一颗“珍珠”,但单纯针对小白在燕环爱情生命中起到的作用而言,我个人仍觉得意义非凡。可以说小白是第一个跟燕环存在互动(这种互动区别于暗恋、单恋而对方不知,而是跟燕环砸实了恋爱关系、砸实了婚姻的互动)的异性,让燕环有了第一次投入的爱、投入的付出;第一次尝到了爱情的甜蜜;第一次尝到肌肤之亲的美好——第一次尝到了全身心投入爱一个人和——被爱的滋味(虽然小白的很多行为在旁观者看来并不是对燕环的爱)。因此小白可以称的上燕环爱情上的一个里程碑。
另外,我之所以不支持把这段故事定位为“被骗”还有一个原因:
一来“被骗”包含有当事人被蒙在鼓里、不知情的意思;二是当事人会由于“被骗”可能引起某种东西的损失(比如财产、感情等)。
我想,在燕环内心多半早已接受了小白是为了骗取绿卡而来的这种高风险,而不是毫不知情、毫不相信、毫无思想准备,而跟小白在一起,其实是知晓了风险后的决定;
可能也会有人认为燕环为小白这个骗子浪费了自己的感情,浪费了绿卡(如果她仍愿意帮小白办),但我前面也说了,因了小白的存在,燕环深深的体验了一把投入的爱情,就算一开始就知道自己会被骗,被愚弄,但她为了自己的爱情,愿意主动的、勇敢的去爱,愿意用自己的付出和行动一搏。这种为爱执著所带来的结果无非有两种:其一:感动了小白,赢得了一生的爱情,那何乐而不为?其二:即便未能赢得自己青睐的人一生的爱,为他办了绿卡,这种利人又不损己的事情,做它一下又何妨呢?
所以无论哪种结果,我觉得燕环都不损失什么,放手一搏,将在爱情中的逆来顺受变为主动争取、主动掌控,至少不会给自己留下遗憾。如果内心再强大一点,我觉得有损失的反倒是白帅哥——绿卡的牺牲品,为了一个“破”绿卡,被迫跟自己(最初)不喜欢的女生在一起,甚至到了“卖身”(虽然这个词很不雅,但不知道当初小白内心有没有过这种想法)的地步,这应该也是跟燕环第一次之后他流泪的原因(之一)吧。
同一个故事,选择站在当事人的角度,可能会有异于旁人不一样的发现,不一样的感悟。我想,这是跟读艾米的小说之于我的一个收获,而这个收获让我满心欢喜。
故事都会结束,生活仍会继续。
我经常会在某个恍然之间,仿佛看到不知已过了多少年,可能连生活也早已变了模样,而艾米以及人物原型们,却还在以《山楂树之恋》的方式,以《十年忽悠》的方式,以《云中之珠》的方式,以《环肥燕瘦》的方式…走进一座又一座的城市,走进一扇又一扇的家门,走上一张又一张的书桌,走入一个又一个——人们的心里。
谨以此文向作者及人物原型们致敬!
秀雨清荷
于2013年8月16日 星期五 晚上20:04