朋友说：谁没有过一段伤心的故事。有故事的人生是幸运的、完整的。哪怕它是一出不堪回首的悲剧，总比那些可怕的苍白要生动的多。
 
隔着薄薄的字里行间，山楂树让我不止一次的停下来。我看到二十六岁的老三，留着..我喜欢干干净净的平头，那么估且自私一回，就让他长成我喜欢的样子。我看到留着清爽平头的他拉着静秋的手，走在初春的田埂。他的腿那么长，齐刷刷的踩在地面。静秋密密的发辫垂下来叠成泥土上跳跃的影子。他的手扯一下她的，她的影子便倾斜一下。两个灰色的轮廓就这么忽而分开、忽而交叠，被黄昏的夕阳拉出一段漂亮的长度。
 
在那个我没有经历过便没有资格评论的年代，老三很小资的写诗给静秋：
 
从我遇见你的那一天起，我就在心里恳求你，
如果生活是一条单行道，就请你从此走在我的前面，让我时时可以看到你；
如果生活是一条双行道，就请你让我牵着你的手，穿行在茫茫人海里，永远不会走丢。
 
当然，生活绝不是靠诗来填饱肚子，那是再愚蠢不过的想法。但如果有一个人在暗中赐给你充分的物质文明，仅仅为了怕你生气，怕你受伤害，只在每天想你想疯了时，在你经常出现的地方凝望你的无忧无虑，然后隔着墙咽下苦涩的相思。那么，那些很文艺的小诗、那束翻山越岭走了几十里山路，在清晨安然憩息到静秋门前的湿艳的红色山楂花以及那句传说中真的很经典的“天生我材必有用”，能不能理解为凌驾在经济基础上的精神食粮呢？
 
或许，离开它们，你也能活下去，但可能有了它们，你的生活才会真的活色生香。
 
在读山楂树时，我没有哭，但我的心一直悬空在一个我不能稳妥安置的地方，需要我不停的深呼吸以缓和这种揪心的痛。山楂树的文字在我看来其实就是很简单的白开水，但不知为什么我一读，它就总能执拗的沸腾起来，挟着呲啦啦的蒸汽，叮叮当当的顶起壶盖，蛮横而嚣张。
 
我会想起老三心疼静秋的眼泪，他说：男人不兴为自己流泪，还不兴为别人流么？
 
山楂树的结局当然是悲剧。有人说：悲剧的本身，不是在于它失败了，而是，差一点，就成功了。

正因如此，才更令人扼腕叹息。
 
亲爱的朋友，最后让我们合上书，问自己一下：
 
您会在生活中完全放下自己，全心全意地对一个人好，无私地给一个人鼓励么？
您生活中遇到了这样的人么？为了你，甘愿默默无闻的呵护着你，直到死？
 
如果您真的很幸运的话，那就好好的，别让呵护您的人再受到任何的伤害，因为，只有大爱，才能无言。
 
也可能您是一个个性的人，骄傲的不屑于阅读跟风，那也不妨在某个安静的夜里，燃一支香，在灰飞烟灭中，想一想自己的爱人，也好呀。
 
黑白的岁月在手风琴上拉扯着黄昏模糊的光晕，跳跃出一种朴素的暧昧。真想借那些拉琴的白皙的手指，留住这片村子，这升腾着的袅袅的烟。人们在寒冷的冬天，呼出白白的雾，小河里快要流淌不动的水流，远处冷峻的树，树下穿着棉大衣的英俊少年，洁白的衬衣骄傲的挺出脖颈，他微微张开嘴，笑起来。。。
 
山楂树赋予了我这样想象的权利。我小心的把这幅完全动态的意识流的画面，连同那带有寒意的空气一起剪切下来，毫不犹豫地卷入身上的背囊。
 
感谢老三，感谢静秋，世界因了他们，才有了这一段佳话。