http://s14/bmiddle/4e51189at7d66399d64dd&690

    1970年，我（前左一）和老姑表哥在北京一家照相馆留影。那时用

的相机大部分是仿照前苏联、德国的国产相机。

http://s4/bmiddle/4e51189at7d664fa4fff3&690

    父亲60年代末购买的海鸥203折叠式相机，上海产，当时共生产31万台。

这台相机曾给我留下了许多童年少年时期的影像。

http://s14/bmiddle/4e51189at7d663e6b011d&690

    1987年，安徽，小城镇。向四个现代化进军还是人们的美好理想。珠江DF摄。

http://s5/bmiddle/4e51189at72f0a11b35a4&690

    1988年，湖北宜昌，盲人过街。尼康FM摄.

                      回望传统相机离开的背影之一

              ——20多年前学摄影：手臂上挂砖头

    一场多年不遇的大雪，仿佛也把我们拉回到童年时代生活的北京。呼啸的北风、漫天的飞雪，吹动周围的枯树枝和野草随风摇动、沙沙作响。眼前的雪中，人们享受着摄影的乐趣。女孩子独立雪中，摆动腰肢，做着漂亮的造型，男士们挥动手中的大小数码或是手机，随手便留下一幅幅昨天的照片。

    望着眼前人家轻松的照相，猛地想起20多年前自己上大学时，手腕上挂着砖头学摄影的事情……

    2009年，初春的一天，忙中有闲，我打开摄影柜时不经意间瞥见那台佳能EOS1N胶片相机，孤零零地躲在柜子最里面的角落。我每天都要打开柜子拿数码相机去采访，可很少看一眼那台过时的传统胶片相机。

    胶片相机已经发旧，边缘已有不少磨损的痕迹，汗水凝结成的白色汗渍在相机眼罩上依然清晰可见。捧起这台老相机，心里禁不住有种异样的感觉，看着它，就像和自己当年熟悉的老友重逢一般。

    举了十多年胶片相机，如今和它们说再见，真不是一件容易的事情。

    当年父亲用那台60年代末买来的相机，给家里人留下了不少老照片。几十年过去了，那些发旧的黑白照片显得越来越珍贵。俗话说：“ 三十而立 ”。可以说，传统相机记录了自己“立”起来的人生经历和感悟。

    1985年我进入中国人民大学新闻系学习新闻摄影专业，大概到了大学三年级前后，我们终于等来了梦寐以求的“ 摄影实践课 ”。班里32个同学每人领到了一台崭新的海鸥DF相机，大家当时真有当兵多年第一次领到枪一样的兴奋。同学们把相机挎在身上、抱在怀里，爱不释手。领到相机的同时，我们每人还领到了一个黑白胶卷，大家开始了第一次摄影实战。

    记得当时我在教学二楼门前，盯上了一个坐在童车里大约一两岁的孩子。围着那瞪着大眼睛的孩子拍了好长时间后，跑到暗房，折腾了很久，终于洗出了自己第一张摄影实习作品《摇篮里的孩子》。一晃20多年过去，那孩子现在也该长成大人了。

    刚开始练习拍照时，同学们都花了不少时间学习使用相机。有一段时间，我经常晚上回家练习端稳相机。就像战士练习射击一样，我找来两块砖放进袋子里，挂在举起相机的手臂上，训练长时间端稳相机进行拍摄。

    那时国内机械制造水平不高，国产相机质量还较差。拍摄一周下来，我们的32台相机竟然坏了好几台，都是机械快门出的问题。胶卷当时还属于贵重商品，学校一年就发几个胶卷，自己又不舍得买，只能节约使用。有时我们还通过有路子的同学从新影厂买盘装胶片回来自己制作散装胶卷。彩色胶卷更是稀罕商品，到了毕业前一两年，我们才领到为数很少的几卷彩色胶卷，根本舍不得使用。

    大学最后两年，我利用假期跑了全国近十个省的城市和农村，用这些黑白胶卷，拍摄了不少记录当时社会生活的照片。回到学校，和同学跑到暗房配药、冲洗照片，一干就是好几天。后来我在人民大学举办了两次题为《大别山，你听》和《镜头在这里延伸》的小型个人摄影展。在大学里学习摄影的经历，虽说有些不易，但留给自己更多的是好奇、冲动和快乐。

    1989年，我被分配到新华社摄影部工作，开始天天和底片、照片、相机打交道。工作之初，我手里没有相机，特别羡慕身边的记者每天背着相机外出采访、回来发稿的样子。那年年底的一个晚上，我和实习老师刘宇借了一台带马达的尼康相机去天安门广场拍照。这是我最早一次拿着专业相机去采访。当我对准焦点按动快门，听着相机马达“ 喀嚓、喀嚓 ”连续拍摄的声音，感觉特痛快。

摘选自：刘卫兵著《回望20年———一位新华社记者的采访手记》，陕西师大出版社

欢迎购买本书,请登录:

卓越网：http://www.amazon.cn/exec/obidos/ASIN/B002Y5XEH0/ref=pd_luc_mri?_encoding=UTF8&m=A1AJ19PSB66TGU

当当网：http://product.dangdang.com/product.aspx?product_id=20721673