“农民”说要来北京，让我接车：

明天去北京。能接车吗？

何时？

下午４点。

北京站？

飞机。

我在宾馆等你吧，给你安排好住处。

哪家宾馆？

报社对面，４星级。

那得多少钱啊？

大约不到４００，每天。

太贵了。住你新家得了。

说到这里，我突然想起“今天”这个日子。我说，我家５００元。

农民说：我不去了。接着又说：兄弟.我下了.今天四月一日.祝你快乐！

顺便说一句，“农民”是别人所称，他本人，在我看来，比“公共知识分子”还“公共”，还“知识”，还“分子”。

记得有一年的４月１日，我在一个火车上，看中国青年报，他们搞了一个“愚人节特刊”，有一个“新闻”是：济南城的自来水管里在上午某时拧开，流出的将是啤酒。

据说后来挨批了。但是，一个中央级报纸，敢开这样的玩笑，在当时也是惊世骇俗。也许这样做是不妥，但不能否认这样的创新之气。现在，恐怕连想也没人敢想了。

今天上午路过永定门，看到路边的花坛里旌旗招展。细看，几台摄像机在对准一批植树的人猛拍。原来是植树日到了。彩旗的数量不会少于植树的数量。中午回来，彩旗不见，寥落一片。我想，晚上播出的“新闻”一定是轰轰烈烈的，然而人们会不会问，植树就植树吧，拍电视就拍电视吧，插那么多的彩旗干什么？老百姓看了真的不烦吗？

人们看多了假新闻，久而久之，已经失去了警惕，信以为真了。反倒是到了４月１日这一天，因为是法定的“愚人节”，人们反而提高了警惕。