佳茹女史已经将《己丑草》校样交下一段时间了，由于出奇的忙的缘故，一直没有能够找出时间校读一过，内心也很是惶恐。

现在，有了到重庆和四川出差的机会，遂在火车包厢里，利用难得的三十个小时的安静时光，将三百多页的清样读了一遍，顺手也将“自序”写出。

去年，我发了一个愿：每年都将无法归入专集的文字汇编成一本“草”，前面冠以干支纪年。去年的就叫《戊子草》，今年有了第二本，自然名之曰《己丑草》。畏友为松兄曾经向我建议，是否可以不必一律称“草”，想法换个名字。我期期无以回答、最后还是决定依然以“草”为名。

假如非要说道理，也并不是没有。一来，我自己的这些文字，似乎总还是和“草”比较相配，别的都过于堂皇；二来，这么说，却绝对没有任何轻贱“草”的意思。奇花珍木固然好，给人间带来绿色的主力却不能不推各种各样的，也许连名字都说不上的“草”。我是非常倾心于“离离原上草，一岁一枯荣”的。无论今年长得怎么样，枯也罢，荣也罢，总还有来年的希望。虽然不敢指望是凤凰涅槃，却也有一份让人守望的倔强生机。

于是，还是叫“草”，今年的是《己丑草》。还可以预言，接下来一本指定叫《庚寅草》。再接下来的，当然也可以按照皇历预知了。

这本“草”，除了要感谢它的责任编辑沈佳茹女史外，还要特别感谢上海书店出版社的资深编审郑公力民先生。正是郑先生不辞辛劳，才从我在己丑年种下的一堆乱草中，选出了这一丛。不消说，草的枯荣只应由我负责。

我从此前由新星出版社刊行的《传统的再生》开始，就决意今后在自己的每一本书前都要加上这么一段话，大意是：鉴于当下已经是呈爆炸态发展的信息时代，海量的信息铺天盖地，因此，假如读者在我的书中，看见某条资料早已由别人引用，或者某个见解早已有别人发表，那么，首引与首发当一律归入其名下。并请读者允许我检讨，未能一一注明和说明。

这段话还是我大致转引来的，首发者是我尊敬的罗志田教授。罗教授规矩森严，在他的每一本大作前，一定以此意开示。我虽愚钝不学，于心亦戚戚焉。只可惜，身在客中，手头无书，否则，我一定将罗教授的开始一字不拉地照录。

其实，《己丑草》以及各“草”就是一丛小草，绝不是学院型的学术华篇，还没有受那些清规戒律管束的资格，或许真犯不上这么矫情呢。

                                    2010年5月15日由沪赴渝旅次