http://mmbiz.qpic.cn/mmbiz/ibdVwE8MSxs0aBVl4WdnLxB3TmCXx4L05LtsMlqicZBogX65Us8rqBvIEIjE8GiaziaHS5l8Al2eqtG6NSRicfMU7vA/0

我对这一类人艰强拆如扇巴掌的词汇有一些天然的好感。借用阿妹的歌词说，我不是天生爱毒舌，只是被毒舌得太多。比如备胎一词，觉得它神韵丰满、传情到位，控碧池，摧卢瑟，很好描绘了这个世界真实的本质，满满的负能量。相比暖男这类暧昧虚无又所指模糊的称谓，备胎所见即所得，一语到位。

通过备胎这个词，我们能感受到人类世界满满的恶意。它一针见血地地扒了所谓男闺蜜、红颜知己身上包裹的糖衣，以及自欺欺人的小自尊，裸露出男神女神狰狞的面目：虽说感情不能谈投入回报算收益与产出比，但拥有备胎的胜利感与优越感 背后，写满了不公平，让卢瑟碧池们心酸而又绝望。

但备胎不是尽头。备胎甚至还有优越感。备胎的极致是什么？叫千斤顶。对于车的概念不甚熟悉的我特地搜索——百科曰，千斤顶，换备胎的时候用具。相比备胎随时待命，千斤顶连挂在车屁股招摇过市资格都没到，只有原胎爆、备胎还没上的时候，顶起车子空隙的这10分钟。它是备胎的垫脚石、后备军，实为备胎之备也。这个词汇真心残暴乃至于残酷了，我再次体会到人类感情世界的不讲道理和不公平：换备胎也就罢了，居然还要特地找个千斤顶？人性呢！

但是造词的主儿那么何曾饶过谁？在这个月将满的夜晚，在网上无意中发现了一个比千斤顶更残暴的词汇——月饼。你们可以先猜测一下：它究竟能残暴到什么程度？

月饼是什么？节日的象征？传统礼仪的传承？腐败的载体？好看不好用的实质，还是糟改五仁的缘由？这些都不是重点。你要往感情世界里使劲想：月饼的境遇是什么？如何被抛弃的？

先普及一下常识：月饼，形状为圆，材料为面粉，辅以各色馅料，烘焙而成，通常只在九月份出没，时间在教师节与国庆节之前，是为数不多尚能被全国人民都吃过的食品。虽然近年来衍生出韭菜馅、腐乳馅等反动变种，但以五仁为代表的月饼核心价值观基本稳定。

月饼在节前会被全中国人民争相抢购，甚至可以短期内月饼券的形式高速率地代替货币流通，成为节日通行证。这样的热捧会一直持续到中秋节最终的到来：在那个月圆之夜，人们把月饼和鱼虾果蔬一起摆上台面，温一壶酒就月光，思乡畅谈。够筹交错、杯盘狼藉之后，月饼会以完整的包装保持在原地，完成它吉祥物的伟大使命。除了鞭挞五仁，没人真正关心它的口味。没蛋糕香、甜而发腻、不充饥，月饼很尴尬。

此后的几天，月饼会被发配到各个角落：被狠心的父母塞进孩子的书包当早点、被熊孩子咬一口或者直接扔进垃圾堆。对月饼来说，更大的残酷是节后价格的一落千丈且无人问津。所有的礼盒全部折价出售，散装月饼更是急促出手。昨天还是小甜甜，今天就是牛夫人。

月饼像什么？节前是三十岁以前的女生，节后是还没嫁出去的剩女；节前是青春少年，节后是大龄负翁。他们成为众人交口谈论的对象，成为家人亲属交往吹嘘的谈资，被当做最佳展示摆上台面，所有人希望为她们张罗下家，乃至不关心本身的喜好取向。一旦过了三十这个坎儿，行情一落千丈，月饼男女心慌意乱，甚至会自降身价，迫不及待要处理掉。从节前到节后，留给月饼光芒万丈的时间也许只有48个小时；女神与剩女，突然会在某个节点被拦腰截断！王小二没能变成王老五，成了隔壁吴老二。

不是每个年轻人都是月饼女、月饼男。有的成了蛋糕，永远年轻、美好，受欢迎；有的做了馒头，朴质、踏实、有市场。月饼女、月饼男通常是自视甚高、包装良好，心比天高、命比纸薄，他们直钩钓鱼、一切随缘、挑三拣四、宁缺毋滥，坚持等待踏着五彩云的那一位mr right，在月圆之夜翩翩到来。有的等来了良辰吉日，也有一不小心等到了天亮、过了时辰，热潮散去、包装过时，筵席散了后只剩下自己，连备胎都找不到了。备胎只是愚蠢把主动权交给别人，月饼是真心毁在了自己手里。

不妨看一看，身边有无月饼女和月饼男？问一问他们，在等哪个月圆之夜？

ps：骁遥在豆瓣阅读《娱乐怎么看》每周更新继续中！本周关注好莱坞艳照门：从专业角度说，柳岩和阿娇谁更有看点？先不要着急脱裤子，点击这里，先听我把话说完。