我希望我永远没有机会写下这篇文章。

    高一的心理课上，心理老师问我们有没有经历过亲人死亡，有几个同学举起了手，带着平日难见的肃穆。我当时想了一下，没有举手，我的二姨妈当年因为肝癌而去世，可是我当年才几岁，几乎完全没有印象了。可如今，我的姑爹也走了。

    他出现异样，还是在今年过七月半大家聚餐的时候。当时他嚷嚷着头痛，并且睡了一下午，我们以为他是宿醉未醒，也没有太在意，哪知星期天的晚上就接到电话，说他住院了。当我们赶到医院的时候，病房笼罩在一股前所未有的沉默中，在我目前尚不算长的人生中，没有遭遇过比着更困难的情况：脑部肿瘤，并不是结石肝病高血糖等等可以比拟的。我听着其他人的叙述，在前不久姑爹他还做过一次检查，脑部完全没看到有什么异样，如今把那张片翻出来看，很仔细才能找到一个绿豆大的肿瘤细胞，可是就几十天，就长成了鸡蛋大小！可我什么也做不了，只呆了几十分钟，听听朋友们安慰的话，姑妈不断响起的电话，然后离开。这就是我有段时间心情纷乱的原因。

    星期一上学，我把这事跟同桌说了，他说没事的，他外公后来找的老伴也得过肿瘤，后来请来北京的专家来做手术，很快就好了。于是我的心宽慰了下来，后来又听到他们已经联系好北京的医院，马上上路了，心情就好转，毕竟北京的医疗技术要比桂林好得多啊。

    但过了一段时间，我得到消息，手术做完以后，还是出现了新的肿瘤，所以他需要理疗来设法抑制住肿瘤增殖。我在生物课上学过治疗癌症的最好方法是在细胞间期的时候抑制住它们的分裂，然后呢？它什么都没有告诉我。我还和姑妈通过电话，电话那端姑妈用柔和的声音告诉我一切都好，要我好好学习，我却知道其实她已心力交瘁……

    大概是上上个礼拜二吧，他们还是决定回来了，但我没有去接他们，因为我那天晚上上课。其实我也是害怕，我害怕看到他们的样子。可是还是躲不过，星期三我回奶奶家吃中午饭，奶奶叫我晚上到大伯伯家吃饭，也看看姑爹。我看到了，他瘫在沙发上神智不清，原来飘逸的齐耳的长发变成了板寸，姑妈如常般和他说话却不回答一句。我坐下之后，姑妈又叫我好好学习，叫我吃这吃那的，我觉得她已经濒临极限了。后来又有姑爹的朋友来，跟他说今天找的中医很厉害，治过20多例都治好了，我都不敢问他到底是实话还是只是安慰。

    没想到事态又突变，第二天我下午回到家我妈就告诉我姑爹又住院了，我们随便吃了饭就赶往医院。那天晚上很冷，半路上塑料袋的提手断了，出租车上播着刚死去不久的陈琳的《爱就爱了》，让我很不舒服。到了医院，气氛依然凝重，姑爹的一干朋友都到了，可是我们无计可施。昨天那位请中医的说，他觉得还是要想办法把要喂下去，他一个同事的女儿也是得了肿瘤，就是这个医生治好的，还有他爸爸得直肠癌也给治好了，我才相信他不只是在安慰我们而已。大概到10点，在姑妈的强烈要求下，我带着我妈回家了。

    过了两天，我去看望姑爹，此时他的情况已经好转，我渐渐有些相信这中药的效力。当时他正要排便，当着我的面不好意思，还叫我回避。后来我帮着移他的身子，所触之处全是软绵绵没有一丝肌肉的存在感，我的心不禁一酸。

    上个礼拜天，早上9点左右我溜出去上网，半路上接到我爸打来的电话，我开始还以为我爸要说我怎么又偷溜了，哪知一接通就听到我爸说快去医院姑爹快不行了，我于是马上飞奔过去。进了病房发现气氛还好，听了一会儿才知道昨天晚上他的血压骤降，但是已经好转。

    昨天晚上，我不小心就睡到了11点，蒙胧中听到我妈又在小声抱怨什么似的，就突然想起这个礼拜的生活费还没要，于是就慢腾腾的走到她的房间，看到她衣服穿得整整齐齐的，一下没反应过来。她看到我就说：“你就不要去了，今天晚上他还要送到清真寺……”这时我才知道，他已经去了。

    不用担心我，我向来对生死看得很开，只是给我一点时间来平复。