散文贵在本真

   ——在《西部散文选刊》（原创版）第二届新时代散文高峰论坛暨首届作家高研班开班仪式上的讲话与授课提纲

王散木

  今天的这个论坛，让我想起早年农村生产队长捧着饭碗高声喊着“开会唠……”的情景。老队长一声吆喝，左邻右舍家家户户的当家人都自觉汇聚到或一棵大树下、或一盘碾道旁、或一个大场院，约定俗成，非常齐整，大家边吃饭边议论，不到一刻钟，要议的事情就明了了，意见很快就统一了，很少有扯皮和拖延的。今天的这个召集人“老队长”，就是西散原创的执行主编梅雨墨先生，他一声吆喝“开会唠……”我们这些家家户户当家的“老把式”们，就来了。

  说到散文，现在有许多作品，给我们的印象真是太深了，那就是太像散文了，典型的散文范式。才气、感情、思想一样不缺，但读起来不带劲，不刺激，昏昏欲睡。仔细一琢磨，明白了：才气，体现为文字华丽；感情，是大众的体验；思想，是现成的别人的。这样的散文，中规中矩，刻板教条，老实厚道，咋能吸引人？打动人？像吃人家嚼过的馍馍，还有啥滋味？

  当今的一些散文太有散文的腔调了，写出来都范文式的，不是装腔作势，就是千人一腔，能不能写得别太像散文了？总结起来，散文的范式有如下几种：杨朔式，先写生活，写人，最后拔高升华；朱自清式，一种是“荷塘月色”式，美词丽句浓得化不开，一种是“背影”式，写爹娘亲情，打“催泪瓦斯”；秦牧式，写知识小品，抄抄书；余秋雨式，文化散文，游记加掉书袋……这些散文家的作品都被选入课本选本，影响极大，以致许多人潜意识中将其作为散文的圭臬绳墨，认为散文就是这个样子。把“影响极大”改说为“流毒极广”也不为过。

　　散文有范式吗？鲁迅早就说过，散文其实是大可以随便的。铁凝也说过，散文河里没规矩。啥叫散文？在古代非韵文即散文。在俄罗斯，短小说也被归入散文的。早年，在太行山区一个有白沙做岸的小村，村里老人传说着流过村边这条名叫拒马河的“河里没规矩”的故事。早先，每当夏日中午，村里的姑娘、媳妇便结伴到河中洗澡。她们边下河，边把身上的衣服一件件脱净，高高抛向身后的河岸。待到她们钻入齐腰深的河水时，自己就成了一个赤条条的自己。而这时，就在离她们不远处，一群赤条条的男人也在享受着这水。这两群赤条条的女人和男人彼此总要招来些笑骂的，但那只是笑着的骂而已，一切都因了这个自古流传下来的“河里没规矩”的规矩。然而，是女人你就不必担心，说个“没规矩”你就会招来什么“不测”；是男人你也别以为，凭个“没规矩”你就能有什么“便宜”可占。在河里，男女间那个自己为自己定下的距离就是规矩，这规矩便成了那群“没规矩”的人们从精神到物质的享受依据。这个真实的故事实在就是发生在那些半原始状态的山民中的一种现代文明，山民的半原始状态和这个现代文明一直延续到距今二三十年前。可惜现在那些哼着《潇洒走一回》，衣着打扮已明显朝着都市迈进的当地姑娘，竟无一人知道这个离她们并不遥远的文明故事。你给她们讲，她们会把脸一扭，好像你的故事反倒是伤了她们的风化。这不能不说是发生在她们身上的悲剧。

与首届作家高研班学员代表合影

  其实，这里的散文河，当然不是拒马河，却又觉得散文其实就是一条河。那么在这条散文河里，到底又有多少规矩？假如你是一个地道的散文家，便可将计就计、随机应变就没了规矩。在这条河里游着的男女你和衣而卧或许并无人说你文明；你赤裸着而立，顶多也只会招来几声笑骂，你还会把笑骂愉快地奉还给对方。反之，散文既是一条没规矩的河，河里自然也就有了那个自觉的规矩。

  伸腿下河的必得是散文吧?你实在不应该把一大堆不好归类的文字都扔进散文这条河里。那些裸着自己下河的女人连脱衣服都脱得有章有法，她是边入水边脱衣，继而是把衣服抛向岸边。于是她们不显山不显水地下了河，没有半点露“怯”之处。

  章法之于文学，如果可作形式感解释，那么形式感就标榜着一篇散文独具的韵致和异常的气质。当然，问题还要牵扯到产生形式感的题材，于是我就想，散文这条河里的没规矩，或许应该指散文那形式感的自我标榜。形式感不应只是描写技巧和作家对于零零星星韵味的寻找。形式感是就一件作品的整体而言。有位名叫奥尔班的奥地利画家说：形式感是你在作品中寻找的那种“联合体”。其实，散文大家们都深深懂得这个“联合体”的重要，于是他们在散文这条没规矩的河里找到了各自的规矩。

   “文以载道”基本是所有有社会责任感的作家们的共识。古人说文以载道，用现在的话说，写文章就是表达思想。这个思想，就是传递正能量，有教化作用。为文贵在真善美，散文尤其如此。这个话题说起来很大，没法面面俱到，展开谈。今天重点说说“真”——散文贵在本真！

  有人把散文和小说做了一个凝练的概括：小说可以无中生有，散文却只能以小见大。如果说小说家像是拿一个万花筒，有几个纸片就能转出一个图案来，那写散文的人只能是放大镜，对生活的某些细节进行放大化或清晰化的处理。这就必须遵循“本真”的铁律！这里的真，必须是：社会环境是真实的、人物形象及言行不是虚夸的、事情的来龙去脉不能是虚构的、叙议抒情不能是虚假的。

      （未完待续）

致贺高峰论坛暨作家高研班开班

来自全国各地的作家采风活动合影