酒这东西

王散木

     酒逢知己千杯少。酒香不怕巷子深。酒后吐真言。酒落愁肠愁更愁……与酒有关的民谚俗语太多太多了。

    酒这东西，几乎与人类文明相伴相生。中国甲骨文中早就出现了酒字和与酒有关的醴、尊、酉等字。从中可以佐证酒的存在之久。至于文史中的记载更是枚不胜举，如中国第一部诗歌总集《诗经》中的《大雅·即醉》就有“即醉以酒，即饱以德”的诗讯；《周易》、《周礼》、《礼记》、《左传》等典籍中，关于古代酒俗的记载更多，如《礼记》曰“酒者可以养老也”、《左传》云“酒以成礼”……这说明酒存在着多种用途，是生活习俗中必不可少的。

     至于酒到底产生于何时，现已无可考。但是，无论从正史记载，还是到民间传说，酒的产生很早很早。《战国策·魏策》载：“昔者帝女令仪狄作酒而美，进之禹，禹饮而甘之，遂疏仪狄，绝旨酒。曰：‘后世必有以酒亡国’者。”这则传说，虽然可能是后人杜撰的，但它至少表明早在中国历史的传说时代已有酒产生。民间还传说夏代的杜康，是造酒业的鼻祖。曹操的《短歌行》中有“何以解忧，惟有杜康”的名句。可见当时的杜康酒按现代词的表述已属名优产品了。因此，近年为争谁是正宗杜康，河南汝阳、伊川和山西白水，三家弄得狼烟四起、战事不休。

    酒这东西，是好东西，又不是东西。

    酒能健体强身，被誉为妙品、珍品、贡品；酒在交往中，是媒介、是黏合剂。有了酒，朋友间的感情会更融洽，还能化解个人之间恩怨——“度尽劫波兄弟在，酒杯一端泯恩仇”。饮酒又为交友提供了良好的契机。到一个朋友那里喝酒，会结识许多新朋友，朋友的朋友会发展成为你的朋友，如此滚动下去，你的朋友就会遍天下了。举杯同饮的“同心酒”，交臂搭脖一饮而尽的“盟誓酒”，不仅会起到增进了解、密切感情的作用，甚至会达到同生死共命运的盟誓效果……酒，确实是好东西。

    酒又真的不是东西。世间多少事，又因为酒，弄出许多的是是非非。是它一开始就弄亡了两个朝代。中国夏朝最后的皇帝叫姒桀（姒为姓，桀是名），据说他后来造了一个大池子，全装满了酒，叫做“酒池”，整天喝呀喝的，结果把国家喝丢了；还有一个商朝的，也是最后一个皇帝，叫子受（姓子，名受，他又叫纣，一般人叫他商纣），据说后来他也造了一个大池子，全装满了酒，也叫做“酒池”，也整天喝呀喝的，结果也把国家喝丢了。

　　夏桀和商纣的故事，本来不必置信，因为很可能是他们的敌人编造的。但是故事起到的作用值得我们注意，那就是喝酒过度的害处。

　　由于一开始，酒就在中国历史上闯了大祸，所以，我们可以看到不少警告喝酒的文献。文献中最有名的就是“酒诰”，就是劝人戒酒的文章。尽管劝来劝去，古代人还是喜欢喝酒，喝酒如故。

　　在历史上，喝酒是一种普遍的习惯，也是一种社交和礼节，这种风气，一直演变到今天。但是在喝法上，许多地方已经不相同了。古人喝酒，很讲究礼节，不能乱喝或乱不喝。该喝的时候，不喝也不行；不该喝的时候，要喝也不行，像汉朝高祖刚当皇帝的时候，他的大臣们以为大家打天下有功，拼命在朝廷上喝酒、争功。结果，有一个叫叔孙通的出来，劝汉高祖制订一套规矩，不准大家乱喝酒。最后规矩订了出来，大家就不敢乱来了。后来汉高祖死了，皇后有了权，皇后姓吕，吕家的人都挤到朝廷里来。在历史上，这叫“外戚当权”。外戚就是外面的亲戚，是吕后那一边女家的亲戚。当时许多大臣都反对外戚，总想找机会干掉他们。正巧有一天，吕后请客，派一个叫刘章的做“酒史”，就是主持喝酒的官儿。刘章就是反对外戚的大将，他乘机说：“我是军人，为了维持秩序，请求皇后准许我用军法来对付不守酒礼的人。”吕后答应了。于是大家喝酒。喝到一半，一个外戚喝醉了，发起酒疯来，跑出去了，刘章真的军法从事，立刻拔出宝剑，把这外戚杀了。从这件事开始，一套铲除外戚的计划立刻行动了，最后刘家的天下保全了，吕家的外戚都吃不开了。

　　这个故事，不但证明了古代人爱喝酒，并且非常考究“酒礼”。喝酒失礼，是一件很严重的事情，严重得要引发一次政变。

　　三国时候，有一次吴国的孙权请客，大家拼命喝喝喝。最后孙权亲自来敬酒，到了虞翻面前，虞翻翻在地上，装着醉得不能再喝了。等孙权走开去，虞翻又翻起来，表示没醉。孙权一回头，看到了，气不打一处来，拔剑就要杀他。这时，一个叫刘基的，赶忙跑过来，一把抱住孙权，说：“大家都喝了这么多酒，即使虞翻有罪，你也不能杀他。你杀了他，你怎么对外面解释？何况天下都说你度量大、能容人，你这么一杀，什么都完了！”于是，孙权才算了，虞翻才算没有为喝酒失礼丢脑袋。

　　像这种因为喝酒而出的麻烦，历史上还多着呢！

　　晋朝时候，有一天，王导王敦兄弟到王恺家里去吃饭。王恺是一个有名的凶煞神。他的习惯是拼命叫漂亮女人劝你喝酒，你喝不光，他就怪那个陪酒的女人，就要把她杀掉。当时王导怕陪酒的女人被杀，只有拼命喝酒；可是王敦却不买帐，你要杀女人，就让你去杀好了！像这种残忍的“酒”的故事，正说明了我们老祖宗们，正有一些根本不知道人权是什么的暴徒。另一方面，这个故事也又一次显示了古人对喝酒时“不喝也不行”的心理，你看他们多爱酒！

　　有的古人爱酒，甚至为酒闹出了战争。楚国在古代是大国，有一次，向各国要酒。赵国为了不给酒，竟闹得自己的京城被围。这种小题大作的例子，虽然可笑，也反证了古人多爱酒。

　　最有名的酒鬼，该是晋朝的刘伶。刘伶是大名士，整天喝酒，然后光着屁股乱跑。有一天，他的太太把酒杯藏起来，要他戒酒。他说好，不过为了表示郑重，我要在神前发誓，你可置五斗酒来敬神。他的太太信以为真，把酒买来了，不料刘伶却在神像面前，叫着说：“天生刘伶，以酒为名。一饮一石，五斗解醒。妇人之言，慎莫可听！” 于是把敬神的五斗酒也喝光了！  

　　还有一个三国时代的吴国人郑泉，临死以前，要求把他尸体埋在做陶器的工厂旁边。他说：“以后我的尸体真成了土，土又可被陶器工厂做成酒壶，那样我多过瘾呵！”这是中国人爱酒的故事，也是中国人的幽默。

　　喝酒本来是一种很享受的事情，但是中国人却把它过度礼节化。弄得反倒不自在，逼出些纵酒吐酒的酒鬼。一个攻击酒礼的故事，很有意思：钟毓和钟会兄弟小时候，以为爸爸睡觉了，一起偷酒喝。其实爸爸没睡，正在偷看他们的偷酒表情：钟毓喝酒的时候，“拜而后饮”；钟会呢，却“饮而不拜”。爸爸奇怪了，便起来问理由。钟毓说：酒以成礼，不敢不拜。可是钟会却说：偷本非礼，所以不拜。这个故事，可以看出古人喝酒的手续多麻烦。它不要你先享受，而是要你先磕头！

　　这个故事的另一说法是，两个小鬼不姓钟，而是孔融的儿子。孔融为直言无隐贡献了生命，在他被杀以前，是思想家兼酒鬼。统治者禁酒的时候，他反对，理由是：“酒之为德，久矣！天垂酒星之曜；地列酒泉之郡；人著旨酒之德：尧不千钟，无以见太平；孔非百瓠，无以堪上圣；高祖非醉斩白蛇，无以畅其灵；景帝非醉幸唐姬，无以开中兴。”描写酒的伟大，这篇要考第一。孔融让梨，但若不是梨而是酒，你看他会不会让？

　　历史上，用酒来办事、来避祸的例子也很多。曹参为了怕官吏打扰老百姓，整天喝酒示范，表示我们做官的，只要喝酒就好了，别去找老百姓麻烦；陈平为了对政事不表示意见，整天喝酒装糊涂。很多人很多人，他们在酒中得到了真理与存在。历史上禁酒的工作都没有成功，也永远不会成功，因为酒如果喝得好、喝得少、喝得巧，到底是一个不会出卖你的朋友。

     （本文已在2009年第18期《酒天下》杂志发表）